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od konobe u prizemlju, ostao je samo ključ za vrata kojih 
više nema.

tu su bila velika zelena vrata. na podu nabijena zemlja, 
tamne mače. i mušice.

koliko nas je moglo stati u bačvu?

pet, deset. u mojim pričama rastu bačve kao trbusi 
ljubičasti i zadrigli od vina.

pradida pave nikad ne skida šešir. tako sjedi ispred konobe.

to je njegova ulica. kerber: on je strah za babe, radije idu 
okolnim putem, kroz bote.

mene zove: uja mala, uja!

ja mu ljubim ruke. i ne pamtim strah.
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naša se ulica tada zvala prijelaz partizana. jer su partizani 
prelazili preko sljubljenih krovova bježeći od talijana. zato 
sam mislila da su pali borci pali s krova.

to kako izgleda naša ulica još se zove kuća na kući, što mi 
je također zadavalo probleme.
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konobu je zamijenio mali dućan. biljna apoteka. spavala 
sam s otvorenim prozorom i u sobu mi je ušao zeleni čaj.
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živi li u parku vitturi još uvijek onaj ćuk?

prije sna, pjevala sam sestri. mislila sam da to dobro 
radim, vikala sam i vjetar je kotrljao moj glas preko šahti 
niz usku ulicu.

kasnije bih još dugo gledala u čudan reljef štukature 
na plafonu. a onda bi se javio taj ćuk. njegova ću pune 
samoću, a tišine među njima nadijevaju jezu.

tajan kao noć u parku. tajan kao staro groblje u parku. iz 
duplje neke pinije koja nestvarno visoko čuva naprsle šiške 
pune naše čežnje.

crkveno zvono, pa ćuk, pa zvono. i ponekad, nad pinijama, 
nisko proleti avion. to je noćni let za mjesec. s tim zvukom 
slijećem u san.
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od mora do terace, more crvenih krovova. ja se dižem na 
prste, ja se dižem na ljuljačku da vidim pravo more. ono je 
dovoljno blizu da miriše. kad puše jugo penje se uz ulicu, 
mogu ga čuti. ali samo ako se snažno zaljuljam, vidjet ću 
more.

gore, poviše moje glave, točka je s koje se rastvara zastor 
krovova. ako se zaljuljam još jače, mogu odletjeti u plićak 
ravno iza mula.
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nedjelja je i ona dolazi. baka iz grada. ima zlatan zub. ima 
lijepu haljinu. ima meku kosu. mirisnu.

ima špicasti grudnjak. ima prozirne čarape.

svi kažu: tvoja baka je ljepotica. prvi put se udala sa 
sedamnaest, drugi put s dvadeset i šest.

osluškujem prvi udarac potpetice na skalama. a onda trk 
preko četrdeset skalina naše kuće.

nikad joj ne kažem: ne volim.

volim kad mi kažu: imaš bakin osmijeh. i madež na 
desnom obrazu.
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nitko nema ovakav prozor, prozor kao ova djevojčica. kad 
otvori škure ona može preskočiti u sobu svog prijatelja. 
kad zatvori škure može staviti jastuke na prozorsku dasku i 
tu čitati. ili spavati sa svim svojim lutkama. tako duboko je 
taj prozor upisan u kamen kuće.

tu može guliti naranču, lakirati nokte, napisati pjesmu o 
strancu. a onda preskočiti u sobu svog prijatelja i skovati 
plan.
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ponekad ona prospe po postelji plastični nakit i zlato. tad 
znam da je postojala neka druga mama, prije mene. koja se 
kitila s tim blagom iz srebrne kutije. koja je plesala ispred 
ogledala u nepoznatim haljinama.

tad znam, to je ona strana mlada žena koju nekad sretnem 
dok me drži u krilu.
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moje noge rastu u kadi. moje noge odlaze od mene. još 
jučer sam mogla stopalo staviti na tjeme.

moje noge odlaze od mene ili to moja glava čini tlu.

ne znam što se događa, al stižu mi u susret knjige s najviših 
polica.
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najednom sam razvila ljubav za jako slatko i suho voće. 
za bademe i med. za ćupove pune šećera, kave i začina. za 
korice limuna i crni papar.

živjela sam od grožđica i smokava, močila sam prste u 
rum i lizala jagodice, krišom. udisala sam požudno miris 
duhana iz lule. miris paste za cipele. miris tamnozelene 
boje za drvo.

drhtala sam sama između zidnih tapeta i kredence.

slabu hranu nisam htjela ni kušati: samo repove rakova, 
samo datule, školjke i cimet.

za poljubac sam jedva dočekala trinaestu.


