Prva kuéa






od konobe u prizemlju, ostao je samo klju¢ za vrata kojih
viSe nema.

tu su bila velika zelena vrata. na podu nabijena zemlja,
tamne mace. 1 musice.

koliko nas je moglo stati u ba¢vu?

pet, deset. u mojim pri¢ama rastu bacve kao trbusi
ljubicasti i zadrigli od vina.

pradida pave nikad ne skida $esir. tako sjedi ispred konobe.

to je njegova ulica. kerber: on je strah za babe, radije idu
okolnim putem, kroz bote.

mene zove: uja mala, uja!

ja mu ljubim ruke. i ne pamtim strah.



nasa se ulica tada zvala prijelaz partizana. jer su partizani
prelazili preko sljubljenih krovova bjezeéi od talijana. zato
sam mislila da su pali borci pali s krova.

to kako izgleda nasa ulica jo$ se zove kuca na kudéi, $to mi
je takoder zadavalo probleme.



konobu je zamijenio mali ducan. biljna apoteka. spavala
sam s otvorenim prozorom i u sobu mi je usao zeleni ¢aj.



Zivi li u parku vitturi jo$ uvijek onaj ¢uk?

prije sna, pjevala sam sestri. mislila sam da to dobro
radim, vikala sam i vjetar je kotrljao moj glas preko Sahti
niz usku ulicu.

kasnije bih jo§ dugo gledala u ¢udan reljef Stukature
na plafonu. a onda bi se javio taj ¢uk. njegova ¢u pune
samocu, a tiSine medu njima nadijevaju jezu.

tajan kao no¢ u parku. tajan kao staro groblje u parku. iz
duplje neke pinije koja nestvarno visoko ¢uva naprsle Siske
pune nase CeZnje.

crkveno zvono, pa ¢uk, pa zvono. i ponekad, nad pinijama,
nisko proleti avion. to je noéni let za mjesec. s tim zvukom
slije¢em u san.



od mora do terace, more crvenih krovova. ja se dizem na
prste, ja se dizem na ljuljacku da vidim pravo more. ono je
dovoljno blizu da miriSe. kad puse jugo penje se uz ulicu,
mogu ga Cuti. ali samo ako se snazno zaljuljam, vidjet ¢u
more.

gore, povise moje glave, tocka je s koje se rastvara zastor
krovova. ako se zaljuljam jo$ jace, mogu odletjeti u pli¢ak
ravno iza mula.



nedjelja je i ona dolazi. baka iz grada. ima zlatan zub. ima
lijepu haljinu. ima meku kosu. mirisnu.

ima Spicasti grudnjak. ima prozirne arape.

svi kazu: tvoja baka je ljepotica. prvi put se udala sa
sedamnaest, drugi put s dvadeset i Sest.

osluskujem prvi udarac potpetice na skalama. a onda trk
preko Cetrdeset skalina nase kuce.

nikad joj ne kazem: ne volim.

volim kad mi kaZu: ima$ bakin osmijeh. i madeZ na
desnom obrazu.



nitko nema ovakav prozor, prozor kao ova djevojcica. kad
otvori $kure ona moze preskociti u sobu svog prijatelja.
kad zatvori Skure moze staviti jastuke na prozorsku dasku i
tu Citati. ili spavati sa svim svojim lutkama. tako duboko je
taj prozor upisan u kamen kude.

tu moze guliti narancu, lakirati nokte, napisati pjesmu o
strancu. a onda preskoditi u sobu svog prijatelja i skovati
plan.



ponekad ona prospe po postelji plasti¢ni nakit i zlato. tad
znam da je postojala neka druga mama, prije mene. koja se
kitila s tim blagom iz srebrne kutije. koja je plesala ispred
ogledala u nepoznatim haljinama.

tad znam, to je ona strana mlada Zena koju nekad sretnem
dok me drzi u krilu.



moje noge rastu u kadi. moje noge odlaze od mene. jo§
juCer sam mogla stopalo staviti na tjeme.

moje noge odlaze od mene ili to moja glava ¢ini tlu.

ne znam §to se dogada, al stizu mi u susret knjige s najvisih
polica.



najednom sam razvila ljubav za jako slatko i suho voce.
za bademe i med. za ¢upove pune Secera, kave i zadina. za
korice limuna i crni papar.

Zivjela sam od grozdica i smokava, mocila sam prste u
rum i lizala jagodice, kriSom. udisala sam poZudno miris
duhana iz lule. miris paste za cipele. miris tamnozelene
boje za drvo.

drhtala sam sama izmedu zidnih tapeta i kredence.

slabu hranu nisam htjela ni kusati: samo repove rakova,
samo datule, skoljke i cimet.

za poljubac sam jedva docekala trinaestu.



