
P R V I  D I O

Tamo u Jyllandu, 
U starim župama gdje ljude ubijaju, 

Osjećat ću se izgubljen, 
Nesretan i kod kuće.

Seamus Heaney, Čovjek iz Tollunda
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1
Vidjelo se da vlada osnovama veslanja: pokazivao je, doduše, 
izvjesnu nesigurnost pri kormilarenju, veslo je držao nezgrapno, 
međutim plovio je uglavnom pravolinijski a klobučenju vode 
u podnožju slapa odolio je s lakoćom. Ali kad se primakao 
kopnu, počeo se ponašati kao da mu u rukama nije veslo, 
nego usijano žezlo koje ne želi ispustiti. Gubio je kontrolu nad 
čamcem, zgodnijim za jezera nego za ćudljivu krašku rijeku. 
Panično je zarivao veslo u vodu ne bi li usmjerio pramac. 
Smiješni žuti gumeni čamac, u koji je jedva stao, samo se još 
brže rotirao oko svoje osi.

Na prvi pogled se činilo da je mladiću drago što ne uspijeva 
usmjeriti plovilo, da se naslađuje komičnim situacijama u 
koje ga je uvaljivala nespretnost. To je bila samo loša gluma. 
Cika je zvučala lažno, paničarenje niko nije uzeo zaozbiljno 
jer znali su o kome se radi: o muškarcu koji je zašao u pozne 
dvadesete i čiji se ciktaji nikako nisu slagali s njegovom dobi. 
Bilo je očigledno da izvodi predstavu za publiku na obali Une, 
da je želi nasmijati i pobrati simpatije. Učinak je bio slab: jedni 
su ravnodušno pratili veslačeva majmunisanja, drugi su ga 
sažalijevali uz osmijeh, ili nabirali čelo, stidjeli se u njegovo 
ime… Tako je reagovalo društvance koje je okupio Erol na 
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svom imanju uz samu riječnu okuku s pogledom na nekoliko 
ada u ekološkoj krizi i senzualan slap na suprotnoj strani.

Onizak momak, nabijen i dlakav po prsima, privezao je 
čamac za stablo vrbe. Popeo se uz stepenice od pružnih 
pragova. Erol se obradovao njegovom dolasku. Površno ga je 
poznavao, kao i njegovog oca, koji je takođe budzašto kupio 
plac u tom opustošenom srpskom selu. Znao je i da mladića 
more neobični strahovi, pa ga je možda upravo zato dočekao 
tako srdačno. Pozvao ga je da jede s njima, što je gost prihvatio 
bez ustručavanja.

Pridošlicu nisu primijetila samo dva Erolova radnika. 
Stajali su na gomili kamenih gromada i testirali snagu. Njihov 
poslodavac namjeravao je da kamenjem ojača obalu koju su 
odlamale proljetne i jesenje poplave; taj zaštitni obod prekrio 
bi slojem zemlje pa posadio red joha. Ali njih dvojica kao da su 
htjeli pomrsiti gazdine planove. Iz puke pjanske zabave, tiskali 
su gromadu prema rijeci. Derali su se sve raspomamljenije sa 
svakim novim odgurivanjem, uzbuđenje je raslo kad god bi 
im okolna brda odgovorila jekom. Uz lomljavu, kamenčina 
se zakotrlja niza stranu, pljusnu u rijeku i potone u prozirne 
dubine. Duet je urliknuo od radosti. Njihov bezrazložni čin 
razveselio je društvo za stolom. Nasmijao se i Erol, koji je 
ispitivao gosta iz čamca kako živi. Natjerao je sebe da kaže: 
“Hej, šta vam je…” i nastavio čopati pileće krilce. “Koga ja 
držim u firmi…” promrsio je.

Mada je bio Prvi maj, odlučeno je da se ne ispoštuje običaj 
i da se ne kolje janje. Ograničili su se na roštiljanje jer ono 
zahtijeva manje truda: nema klanja, nema deranja kože i muke 
oko ražnja. Ćevapi što ih je Erol donio iz Travnika pojedeni 
su još jutros, u prvoj turi. Poslije su se na trpezi izredale 
krmenadle, šiš-ćevapi, piletina i ljute kobasice, iz kojih bi, na 
pritisak viljuške, šiknuo mlaz masnoće.
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Selver nije imao razloga da se raduje gozbi – bio je vegeta-
rijanac. U neko doba, sa stola su zamirisale vruće pastrmke 
zgotovljene u vlastitom soku, začinjene peršunom i bijelim 
lukom. Nervozno se osvrtao prema ribama i Amerikancu koji 
ih je škropio limunom. Mrgodio se ni sam ne znajući zbog čega: 
da li zbog toga što oni jedu ono čega se odrekao ili zato što se 
odrekao onoga što oni jedu. Uhvatio je sebe na djelu: kako s 
nasladom udiše zrak zasićen dimom s roštilja i kako mu rastu 
zazubice. Nije se, ipak, dao. Šampinjone je filovao gaudarom, 
dodao im po list divlje mente i začinsku mješavinu po sopstvenoj 
zamisli. U kutiju koju je izradio od aluminijske folije poslagao 
je gljive. Zatim je posudu poklopio i stavio na žar. Ma koliko 
ukusan bio taj obrok, on nije mogao poslužiti kao pouzdana 
meza momku koji se opredijelio za domaće pivo.

I Šefik je nastojao da trpezi ne pridaje preveliku važnost. Bio 
je mnogo bliži isposniku nego izjelici: istina, počastio se rijetkim 
zalogajima šiš-ćevapa, ali je preferirao salatu. Štaviše, njemu 
nije bilo ni do alkohola. (Barem ne tih dana. Pio je, inače, u 
ciklusima: mjesecima ne bi liznuo kapi, a potom se sedmicama 
opijao gotovo do samouništenja.) Žeđ je gasio gaziranim sokovi-
ma, ako već neko ne bi otvorio flašu piva i gurnuo mu je u ruku 
bez pitanja, u želji da ga vidi oraspoloženog. Alkohol mu ipak 
nije mogao pomoći da se oslobodi napetosti koja ga je rijetko 
napuštala. Donekle se opustio jedino jutros, dok je ložio vatru 
za roštilj. Tada je s velikom posvećenošću i pedanterijom slagao 
triješće u minijaturni vigvam. “Ovi suharci, oni su ko tibetanske 
mandale”, propovijedao je u Selverovom prisustvu. “Što se više 
potrudim oko njih, s većim likovanjem ću promatrati kako ih 
guta vatra.” Nešto kasnije, Erol i Amerikanac su ga zatekli 
kako usamljen zuri u plamenove koji su oblizivali suho granje 
i daščice. Trgnuli su ga iz zamišljenosti. Prepustivši im brigu 
oko vatre, bez riječi se udaljio do dugačke klupe sklepane od 
fosne. Sjeo je da gleda Selvera i Mirelu kako igraju badminton. 
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Dobacivao im je preko volje, s cigarom u ustima. Na kraju je 
odlutao prema hladovitim vrbicima pokraj rijeke. Vrzmao se 
oko skupina izletnika razasutih po livadama i voćnjacima. Tu 
se kartalo, opijalo i preživalo na prvomajskom suncu, koje je 
nagovještavalo neuobičajenu pripeku za to doba godine.

*
Taj dan će ostati zapamćen po vrućem vjetru i širokom nebu 
posuđenom iz jula. Zavladao je praznički delirij, a vjetar i nebo 
doprinijeli su tome, ljudi su se kupali premda je rijeka bila 
još uvijek prehladna, na raznim stranama odjekivala je dreka 
kupača, tih potencijalnih reumatičara i bubrežnih bolesnika, 
bacali su se u vodu s vrbinih grana ili sa skele nasukane 
na obali, neki su se zalijetali u vodu držeći se za lijanu od 
vatrogasnog šmrka.

Mladom čovjeku koji je kod Erola došao sa ženom i dvoje 
male djece Amerikanac je držao predavanje o rašljarstvu. Dar 
je naslijedio od dalekog, bezimenog pretka. Hvalio se da je 
na nečijem posjedu kod Petrovca rašljama otkrio izvor vode. 
Suprug ga je s pažnjom slušao.

“Sada svi tom sretniku, you know”, ponosno je isticao 
Amerikanac na svom brašnastomekom i dostojanstvenom 
engleskom, “dolaze na vodu.” Živio je na spratu kuće koji 
mu je iznajmio Erol. Prve sedmice po useljenju nikako se 
nije mogao naspavati. Kao iskusni rašljar, ustanovio je da je 
kompletna spavaća soba izložena zračenju podzemnih voda. 
Umjesto da ležaj premjesti u drugu sobu ili se naprosto preseli, 
snašao se pomoću patenta koji je sam izumio. “Pod krevet sam 
stavio bakarne rašlje i priključio ih na struju. One stvaraju 
elektromagnetno polje koje štiti spavača od negativnog zračenja 
iz podzemlja. I prošla me nesanica. Nekad su se kuće gradile 
tako što bi prvo pustili stado ovaca da slobodno vršlja livadom. 
Temelje su udarali tamo gdje bi ovce legle na počinak. A i 



O roštilju i raznim smetnjama 11

pas ima čulo za to: on kruži sve dok ne nađe zgodno mjesto 
za miran san. Nikad ne treba graditi kuću tamo gdje vrvi od 
mrava, gdje spavaju mačke ili se zmije legu. Gdje mačka spava, 
to je sigurno a bad place.” Nagnuo je iz boce guinnessa. Pio 
ga je samo on: nijednom se nije desilo da je rukom pokazao 
prema pakovanju svog omiljenog piva i počastio društvo. Niko 
mu to nije uzimao za zlo, niti ga smatrao škrticom, valjda zato 
što je bio Amerikanac, i to debeli Amerikanac. Znali su da 
se on ne bi naljutio ako bi neko posegnuo za guinnessom, ali 
podrazumijevalo se da je oko pakovanja povučena nevidljiva 
granica privatnog vlasništva.

Ukočivši se od radoznalosti, jedna osoba je slušala kako 
se Amerikančev engleski valja kroz vruć zrak. Bio je to onaj 
mladić iz čamca. Prikovao je pogled za debeljka i naćulio 
uši. Oči su mu bljeskale. Ništa nije razumio od onog što je 
čuo, ulovio bi tek poneku riječ i trijumfalno je ponovio, što je 
neke zabavljalo. Najzad se obratio mladom suprugu: “De mu 
prevedi. Odakle je?”

Na to pitanje Amerikanac se osmjehnuo neznancu pazeći 
da osmijeh bude što manje potcjenjivački. Odgovorio mu 
je da dolazi iz neke zabiti u prerijama i da je po zanimanju 
humanitarac. To je bio tek uvod jer kad se momak raspričao, 
ispitivanje nije prestajalo skoro pola sata. Navala radoznalosti 
bila je tolika da debeljko nije imao kad pojesti kobasicu koja 
mu se smiješila iz tanjira. Mucajući od nestrpljenja, momak 
se raspitivao o američkim megalopolisima: Los Angelesu, 
Chicagu, New Yorku… Mladi otac, inače profesor u sred-
njoj školi i predavač na kursevima iz situacijskog engleskog, 
tečno je prevodio njegova iskidana pitanja i opaske. U njima 
se prepoznavala očaranost blještavilom sjevernoameričkih 
velegradova. “Jel Sent Luis bogat grad, je li? Tamo je meni 
rod”, dičio se. Zatim je pognuo glavu i zabuljio se u prazan 
tanjir, masan od safta.
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“Pa što ne ideš njima, u Sent Luis?” zadirkivala ga je buc-
masta plavuša, supruga onog što je prevodio. Igrala je jamb s 
Mirelom bdijući nad snom djeteta u kolicima.

“Neću, neću, neću!” Rukama se branio od njenog prijedloga. 
Mladićeva čekinjasta kosa sada je izgledala kao naježena. Ali 
on ne samo da je izražavao pretjeran strah nego se i kikotao, 
svjestan da se plavuša šali s njim. Ta uloga mu je, čini se, 
godila. “U Sent Luisu ima mnogo velkih paukova. I zmija. 
Džinovskih, neću… Da me ujedu. Neću.”

Uzalud ga je ubjeđivala da na ulicama tog grada nema ni 
otrovnica ni džinovskih crnih udovica i da bi tamo mogao 
bez problema živjeti, kao što žive njegovi rođaci. Slušao ju je 
s nevjericom, gadljivo kriveći usne. “Jel ti baš misliš da tamo 
nema paukova? Jesil sigurna?”

Okrenula je glavu prema stolu i bacila kockice. Pravila se da 
je iznervirana. Očigledno, nije joj bilo toliko do jamba koliko 
do toga da mamuza čudnog Erolovog komšiju. Očekivala je 
protuodgovor, međutim mladić je slegao ramenima i zanijemio. 
Zagledao se u cedulju na koju je bilježila svoje i Mireline poene. 
Bez olovke, koristeći se isključivo kapacitetima svoga uma, stao 
je naglas sabirati brojeve u stupcima izuzetnom brzinom. Nakon 
što je numera nagrađena usiljenim divljenjem, požurio je da 
demonstrira kako vlada i složenijim matematičkim operacijama: 
preračunavao je metre u inče i obrnuto, motiviran gostovanjem 
Amerikanca. Mirela mu je onda nasumično kazivala brojeve, 
a on je vadio kvadratni korijen do šeste decimale. Rezultate je 
izbacivao s takvim samopouzdanjem da niko nije sumnjao u 
njihovu tačnost. To mu je valjda bila satisfakcija za malopređašnji 
uzmak pred plavušom.

“Kod nas je mjerna jedinica dužine metar”, vratio se Ame-
rikancu, “a u Americi inč. Imal šta manje od inča, ko što kod 
nas ima centimetar, milimetar?” Zbunjen, čovjek je dobro 
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razmislio prije nego što je zaključio: “Well, nema… kaže se 
pola inča, četvrtina inča, ali, koliko je meni poznato, nema 
ništa manje od inča.”

“Znao sam!” uzviknu momak. Obazirao se prema plavokosoj 
provokatorki. Nije marila za njega, bila je zaokupljena važnijom 
stvari: tražila je siguran hlad za bebu u kolicima.

Stotinjak metara dalje, mušičav automobil projuri preko 
zapuštene željezničke pruge i spusti se niz makadam koji 
je vijugao prema Erolovom imanju. Volanom razdrndanog 
Renaulta 11 upravljao je drag lik. Pokraj je sjedila njegova 
djevojka, sitna, jedva vidljiva.

Svi su se obradovali Kornelijevom ukazanju, euforija je 
zahvatila čak i one koji su ga slabo poznavali, poput mladih 
supružnika. Prijatelji su ga tapšali i grlili dok se on smijao bečeći 
svoje oči iz manga-stripova. Umjesto da se rukuje, Erol mu 
je pružio flašu piva ohlađenog u rijeci. “Šta je ovo? Štafeta?” 
rekao je Kornelije i salio gutljaj. Pripadao je soju krupnih ljudi 
omiljenih zbog prostosrdačnosti, dobroćudnog izgleda i mnoštva 
smiješnih, luckastih postupaka. O Kornelijevoj ekstremnoj 
gostoljubivosti često se govorilo. U njegov kućerak na Brklji, 
pričali su, mogao je kročiti bilo ko, bilo kad. Nema koga nije 
zvao na pijanke. Na pragu bi obznanio gostima: “Radite šta 
hoćete!” Tog principa se nije odrekao čak ni kad mu je na 
jednoj fešti ukraden pregršt CD-ova, a drugom prilikom aparat 
za brijanje i dvogled, za kojim je itekako žalio.

Momak s performansama digitrona se snuždio. Zapostavili 
su ga. Poglédao je unaokolo, vrebajući signal izdaleka. Kroz 
nekoliko minuta pošao je do rijeke. Ukrcavanju u čamac 
svjedočio je jedino Erol: uzevši još pića iz gajbe potopljene 
u Unu, veselo mu je mahnuo i pozvao ga da opet navrati. Po 
načinu kako je komšija veslao, užurbano i odlučno, ka svom 
posjedu, činilo se da ga goni neka obaveza.
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Krivac za njegovu marginalizaciju sjedio je na klupi. Nije ni 
pomišljao da vadi kvadratne korijene, niti se trudio da pokaže 
bilo kakve natprosječne kvalitete. Samo je posjeo djevojku 
u krilo i položio bradu na njeno rame. Obujmio je rukama: 
malena cura po imenu Sunčica gotovo je nestala u zagrljaju, 
virile su samo oči, čelo, pramenovi crne kose. Sat kasnije, 
poigrao se s kćerkom mladog bračnog para.

Na djevojčicu je prvi put obratio pažnju poslije jednog malog 
incidenta: frizbi, koji je bacala po poljani, odletio je u rijeku. 
Plačući je dotrčala mami i tati da im saopšti strašnu vijest. Tata 
je otišao do obale – crvenog frizbija nije bilo na vidiku. Kad je 
mati napokon utješila praznim obećanjima, djevojčica se opet 
uputila prema poljani. Zastala je opazivši Kornelija, riđokosog 
diva koji joj je namigivao izražajnim očima i micao ušima kao 
mačka. Odmjeravala je to golemo stvorenje u havajskoj košulji, 
znatiželjno buljila u njegovo lice, klatila se u oklijevanju da 
krene. Kornelije joj je postavio standardna pitanja. Nije imala 
problema sa sramežljivošću, bez ustezanja mu je otkrila kako 
se zove i koliko joj je godina. Zatim se došunjala do brata u 
kolicima. Gurala ih je naprijed-nazad, sve grublje, dok je brat 
kmečao od užasa. Bijesna, mati je otjera poručivši joj da nađe 
sebi drugu zabavu. Curica je onda marširala poljanom po 
cik-cak putanji. “Hej ti!” dozvao je Kornelije. Ona mu priđe. 
Glumio je da je ne prepoznaje. “Ko je ova?” obraćao se njenim 
roditeljima. “Ko je ovo dijete? Ðe ste je našli? Ðe je Azra, što 
nju niste doveli? A! Znam ja ovu – ovo je Asmira. Vidio sam 
ja nju kako se igra kod pijace. Asmira, kako si?”

“De nemoj!” Zamahnula je rukom da ga lupi. S lica joj nije 
silazio obješenjački osmijeh. “Ja sam Azra!”

“Ako me udariš, narašće ti brada ovako ko meni.” Prešao je 
dlanom preko obrazâ. Bili su hrapavi od višednevnih dlaka.
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Azra obori ruke. Razgledala je njegovu bradu, malje na 
prsima, dlakave podlaktice. “Šta ti je ovo?” pokazala je na 
mladež blizu lakta.

“To je dugme jedno fino. Ti ga pipneš, ja se isključim.”
Djevojčica oprezno dotaknu tajanstveni kružić. Div se ukipi. 

Njeno oduševljenje bilo je još veće kad je, na ponovni dodir, 
opet oživio. Navikavajući se na čaroliju, polako je palila i gasila 
Kornelija, prekinutog u pola rečenice, usred kretanja. On se 
unio u ulogu: čim bi ga Azra aktivirala, nastavio bi tačno tamo 
gdje je zaustavljen, dovršio bi pokret, ono što je mislio reći… 
Dijete je bilo opijeno moći koja mu je dodijeljena – moglo je 
gospodariti odraslim čovjekom. Pritiskalo je mladež u kratkim 
intervalima tako da je Kornelije ličio na isluženog androida, 
rastrzanog govora i kretnji. U jednom trenutku ga je ugasila, a on 
zapao u tobožnje besvjesno stanje, praznog pogleda i ukočenih 
mišića. Tako skamenjenom, ugurala mu je vrške njegovih prstiju 
u usta i uključila ga. On se pravio da je iznenađen položajem 
svoje šake. Curica se kidala od smijeha.

Mireli je brzo dosadio taj šou. Izgubio je početnu draž: 
dijete je počelo da vrši umjerene sadističke eksperimente 
trpajući Korneliju prste u usta. Ono što se dešavalo na Uni 
bilo je zanimljivije: drveni čamac čiju su posadu činili Selver, 
Šefik i dva Erolova radnika truckao se po tvrdim talasima 
slapa. Nekoliko puta se zlokobno nakrivio. Kad su zašli u 
mirnjak, jedan od radnika je ustao, isprsio se i raskrečio noge 
pritišćući stopalima bokove lađe. Ona se klackala u sve većim 
amplitudama, voda se prelijevala preko rubova. Njega je to samo 
dodatno uzbudilo, nije mario za upozorenja radnog kolege: 
još žešće se njihao, sve dok se čamac nije prevrnuo i ispalio 
četvoricu pustolova u vodu koja siječe dah. Drugi radnik, onaj 
što je strepio, izronio je unezvijerenih očiju. Smjesta je zaplivao 
prema kopnu predvodeći ekipu. Za njim su plivali vinovnik 
brodoloma i Selver. Gurali su lađu napunjenu vodom, vrištali 
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od uzbuđenja. Na začelju je bio Šefik. Konačno je uspio da 
se iskobelja iz spiralne riječne struje koja je držala u zagrljaju 
tetrapake, boce, stiropor i drugo smeće. Šutke je pratio ostale 
bakćući se s veslima.

Modrih usana, brodolomnici se dočepaše obale. Šefiku, koji 
je djelovao iscrpljeno, Mirela je pružila dugu kvrgavu motku. 
Držao ju je s nekom odbojnošću, tek toliko da ne izgubi ravno-
težu pri stupanju na kopno. Ostala trojica su kantom i veslima 
izbacivali vodu iz čamca. Kad je dovoljno olakšao, uzvukli su 
ga na obalu. Lađu su onda postepeno naginjali, sve dok je nisu 
ispraznili. Na kraju su sjeli na travu da se odmore.

“Pogledajte ono.” Mirela klimnu glavom prema plićaku u 
hladovini. Iz mulja je stršila plastična flaša s odrezanim grlićem, 
okružena kamenjem. “Od nekog ribara.” Sagnula se i uzela je. 
Podigla je iznad glave. Sunce je osvijetlilo posudu: unutra su 
plivali većci. “Ovo radim na vlastitu odgovornost”, reče. “Ne 
volim kad se ubija iz hobija.” Sav sadržaj prosu u rijeku.

Ravnodušan, Selver je nastavio da otire zemlju i pijesak s 
bermuda. Ritual oslobađanja ribica nije se, međutim, dopao 
Erolovom radniku (onom blesavijem). Popratio ga je prezrivom 
grimasom pobrinuvši se da to i Mirela primijeti.

Ona kao da mu je bila pedagog: čučnula je pokraj njega 
i malo odšutila. “Znam: ovaj moj čin tebi ne znači ništa.” 
(Lecnuo se, vjerovatno ne zbog onoga što je govorila, već 
zbog toga kako je govorila. Smetao mu je njen stil: uvijek je 
težila da se izražava uglađeno i pravilno.) “I ti si, kad si bio 
mali, ošamućivao kebre, najtromije, najbezazlenije insekte 
na planeti. Lupao si ih po glavi, trpao u tegle i gledao kako 
skapavaju bez zraka. Ili si čupao glave svicima, a ono što bi 
ostalo, onaj svijetleći trup, namazao bi pljuvačkom i zalijepio 
na čelo, zar ne?”

“Svi smo to radili.”
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“Ja nisam.”
“A ja sam kasapio mrave”, uključi se Selver. “Žiletom.”
Na to radnik doda kako mu je milina bila hvatati golubove 

u zamku od kartonske kutije. Jednog, živog, bacio je svom 
snagom o garažna vrata, ubio ga.

“A zašto?” upita Mirela. “Ti si ludak!”
“Da vidim šta će biti…” Bio je škrt na riječima, nije mu se 

više dalo diskutovati. “Ode ja po pivu.”
“Donesi i meni”, javi se Selver. Zatim se obrati Mireli: 

“I ti kod kuće držiš pticu u kavezu. Zašto i nju ne pustiš u 
prirodu?”

“Moja kaluđerica se ne bi snašla u našem podneblju. Pojele 
bi je vrane.”

“A vako je mučiš u kavezu.” Uspentrao se na vrbu. “Zato 
što su bili jednostavni. Zato sam ih ubijo. Il sam mislio da su 
jednostavni. Mravi, skakavci, kišne gliste…”

Očekivala je još riječi, ali od njenog najboljeg prijatelja nije 
stiglo dopunsko objašnjenje. Odrazivši se s grane, savio se prema 
koljenima uz gromoglasan mijauk i uronio u zelenac.

*
Erol je stišao radio u svom autu, odakle su od ranog jutra treštali 
R & B i reperske nabrajalice. Ko nije drijemao u kamp-kućici ili 
preživao nadomak Une, odabrao je drugi vid mirovanja. Šefik 
je zurio u priobalnu vegetaciju: mreškanje rijeke odražavalo 
se na krošnjama. Nakon dužeg gledanja, ti odsjaji su počinjali 
ličiti na jaknu od čudesnog materijala, na cvjetnjak, kožu 
jaguara, verižasti viteški oklop… Amerikanac se izležavao na 
visećoj mreži razapetoj između dva drveta. Ležaljka je jedva 
podnosila njegovu kilažu, dva mlada stabla su se povila jedno 
prema drugom, kao da se dogovore šta će poduzeti. Da su 
Erol i neki njegovi gosti raspolagali s više mentalne energije, 
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sigurno bi učinili da svi izletnici, od Račića do Ripča, postignu 
blaženu nepomičnost. Umirili bi i šume Lohovskih brda koje 
su se talasale pod udarima prgavog vjetra.

Ali pojava poznate prilike naruši mir. Ovaj put Erolov 
komšija je stigao pješice, stazom što krivuda duž rijeke. Oko 
njega je skakutao bijeli pas: htio je da se domogne onoga što 
se sjajilo u mladićevoj šaci. Tim nečim momak je mahao kao 
zastavom. Ne zadugo: čim je na Mirelinom licu pročitao znakove 
gađenja, postidio se. I ona plavokosa mlada majka gledala ga 
je s prijekorom. Sirovu ribu s odgriženim stomakom, nađenu 
bogtepitaj gdje, bacio je daleko od sebe. Pas je otrčao za njom 
i lako je našao, međutim ustezao se da zagrize. Strašljivo se 
osvrtao, morao se uvjeriti da ga niko ne ugrožava. Tek onda 
je hrsnuo svoje prvomajsko sljedovanje. To što mu je njuška 
bila vučja nije govorilo ništa o njegovoj naravi. Isprepadan, 
stidljiv, mutav, ničiji, imao je običaj da se mota oko ljudi ili 
motri na njih izdaleka, s čežnjom. Dovoljno je bilo da začuje 
tiho “mrš!” i povukao bi se bez oklijevanja.

Momak se opet nametnuo društvu zabavljajući ga infantilno-
šću. Čak se činilo da mu imponuje što ga zadirkuju. U nastupu 
samopouzdanja, osmjelio se da Sunčici, Mireli i mladoj majci 
odgoneta nacionalnost na osnovu fizionomije. “Ti si Hrvatica”, 
nagađao je, “a ti Muslimanka…” Odbijale su da mu otkriju 
tačne odgovore, bio im je užitak da ga drže u nedoumici. A i 
da kažu šta su, etničko sortiranje, kruto kakvo jeste, prizvalo 
bi teme iz pakla.

Negdje u to vrijeme, plavokosa supruga najavi da će s 
porodicom uskoro kući, na šta mladić, simulirajući da drhti 
od straha, više puta ponovi da joj je pametno što ide sad jer… 
treba se čuvati mraka, pogotovo poslije ponoći. Onda je, kao 
za sebe, profufljao: “Ja se bojim vampirica.”

Ona je šutila.
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“Šta, ti ne vjeruješ da vampiri postoje?”

Odrično je odmahnula glavom.

“Vampiri! Oni skoče na tebe i sišu ti krv. Zato narod kaže 
da ti neko ‘pije krv’. To je simbolski. Ti misliš da oni ne postoje? 
Nješto mi tu…” Smrknuo se i ušutio. Ustvrdio je zatim da ih s 
vremena na vrijeme vidi, da u njegovoj sobi u ormaru živi ne 
jedna, nego dvije vampirice i da se ne usuđuje otvoriti ormar 
zato što bi mu isisale krv.

“Pa kako izgledaju te tvoje vampirice?” prekinu ga pla-
vuša.

Mirela je dlanom nemirno šarala po stolu. “On me straši”, 
šapnula joj je. “Nemoj ga ispitivati, boga ti.”

“Imaju haljine duge, bijele, ko čaršaf. Posjećuju me noću. 
Uuuu, neću da pričam o njima.” Ispod pljosnatog nosa sijevnu 
osmijeh. Otkrio se red zdravih zuba, razdvojenih kao zupci 
češlja.

Tad se umiješa Erol pitajući ga kako njeguje zube i ima li 
žena u njegovom životu. Mladić mu je spremno odgovarao, što 
je bio samo povod da se razbrblja o nekim svojim fiksacijama 
i fobijama. Sunčica se nadovezala na njih, a on nije mogao 
dugo da je sluša, začepio je uši, ustao i ushodao se oko stola. 
Potom je opet sjeo i uključio se u razgovor. Na ogradu imanja 
nalaktio se postariji čovjek u društvu žene istih godina. Slušao 
ih je kako ćaskaju. “Jel vam dosadan?” dobaci.

“Nije. Neka ga s nama.” Ton koji je Erol upotrijebio bio 
je naglašeno familijaran, kakav se često čuje u međukom-
šijskim dovikivanjima. A o mladićevom ocu i majci znao je 
tek ponešto: da su izbjeglice iz Bosanske Dubice, da rade u 
Njemačkoj, u Novom Ulmu, gdje je i njihov jedinac zarađivao 
vozeći kosilicu.

Vedra lica, čovjek se čudio kako to da nisu ispekli janje.
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“Biće drugi put, komšo!” nasmija se Erol, lijen da bude 
dosjetljiviji.

Gastarbajter umorno reče: “Hajde, sine, kući”, i produži 
sa suprugom u šetnju.

Kako su se roditelji gubili iz vidika, momak se povlačio u 
sebe. Nije više zucnuo ni riječi. Uhvativši zgodan trenutak, 
iskrao se iz društva. U narednim minutama patrolirao je oko 
parkiranih automobila. Razgledao ih je naoko radoznao: bračni 
par se ukrcavao s djecom u mali auto. Mladić je propustio da 
se oprosti s njima. U to vrijeme obilazio je cokl buduće Erolove 
(bespravne) vikendice, strogog hoda, s rukama na leđima, kao 
građevinski inspektor. Iznenada je zabrzao livadom. Trebalo 
mu je nekoliko trenutaka da klisne s imanja.

Mirela ga je cijelo vrijeme posmatrala. “Jesi li ti vidio šta 
je on uradio?” kazala je Selveru. “Zašto je otišao do auta, šta 
misliš? Zašto se pravio da ga zanimaju? Nije se odmah odazvao 
na očev poziv. Znaš li zašto? Zato što nije htio da mi pomislimo 
da se povinuje ocu. Da mu se povinuje bez pogovora.”

“Da.” Otpivši gutljaj piva, Selver frknu. Progovorio je kroz 
nekoliko sekundi. Prenio joj je ono što mu je Erol ispričao 
za momka. Otac je oženio sina za curu iz Konjodora, ali čim 
je shvatila za koga je pošla, nevjesta je pobjegla roditeljima i 
razvela se. Momak se pravdao da je toj njegovoj mladoj ama 
baš sve smetalo, kao što su dlake od brijanja po lavabou, pa 
ga je zato napustila.

“Ja ne vjerujem da se uopšte ženio”, reče Mirela. “Nema 
veze… Primijetila sam da voli evocirati scene iz filmova strave 
i užasa. Kaže: ‘U jednom filmu mužu dosadio brak i on nož 
pa hop ženi u leđa.’ Grozno. Sunčici je upao u riječ dok je 
prepričavala onaj vampirski film. Izgleda da ne podnosi tu 
vrstu horora. Bilo mu strašno slušati. ‘Prestani, nemoj o tome!’ 
Začepio uši. Moli je, a lice mu i dalje veselo. Od toga sam se 



O roštilju i raznim smetnjama 21

naježila: boji se, a veseo. Napravio je krug oko stola da se smiri. 
A i ono kad se žalio da ga noću napadaju vampirice… Zar nije 
simptomatično da su to vampirice, a ne vampiri?”

Selver je iskapio ko zna koju flašu po redu. “Ne mogu više 
da razmišljam.” Ustao je da prohoda.

“Zašto piješ toliko?”
“Pa praznik je, Miki.”


