Glava prva

Bezbroj puta kad smo Skip i ja pokuSali ubiti njegova mladeg brata
Donnyja, samo smo se zezali. Stalno to ponavljam Serifovim zamje-
nicima, a oni uporno uzimaju svoje plasti¢ne Salice kave i odlaze, ne
bi li se nakon samo nekoliko sekundi vratili i smjestili svoje debele
guzice na metalni stol preda mnom, bulje¢i u mene tuznim i umor-
nim pogledom, gotovo njeznim kad u njemu ne bi bilo toliko mrznje.
Kazu da ih bas briga za Skipa i za Donnyja. Ne zanima ih §to sam ra-
dio kad sam bio klinac. Sada mi je dvadeset godina. SUDIT CE MI
KAO PUNOLJETNOJ OSOBIL. Iz njihovih usta izlaze rijeci s oku-
som stiropora koje lebde u fluorescentno drecavoj sobi. Pruzam ruku
da ih dotaknem, no one ponovno nestaju i jedan me zamjenik lupa
po rukama umrljanim bojom uvele ruze. Ne daju mi da ih operem.

Zanima ih Zena. Smijem se. Koja Zena? U zZivotu nemam srece
sa zenama. Ma kojeg uzrasta, dimenzija i stupnja nevinosti.

“Mrtva Zena u napuStenom uredu rudnika iza zeljeznicke pru-
ge”, jedan Ce od njih s grimasom kao da ¢e povracati.

Sklapam o¢i i zamiSljam prizor. Krov s ogromnim rupama. Gnjile
podne daske prekrivene razmrskanim prozorskim staklom, zahrda-
lim vijcima, klinovima i komadima spljoStenog Zeljeza koje je nekoc
davno ¢inilo dio vece cjeline. Kad sam je kona¢no doveo tamo, nije
od mene trazila da pometem. Rekla je da niSta ne Zeli promijeniti
jer zna da je to meni posebno mjesto. Rekla je da joj se svida mir
napustene ruSevine kakav ondje vlada. Voljela je umjetnost i nacin
na koji je govorila katkad bi zvucao poput slike.
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U meni se skuplja gnjev, lijepo i uredno, poput savrSene pirami-
de od Siblja slozenog za loZenje. Ruke mi pocinju drhtati i sjedam
na njih da ih policajci ne vide.

“Ja i Skip koristili smo urede rudnika kao svoje tajno skroviste”,
odgovaram s osmijehom, a u meni bukne plamen. Uskoro ¢u biti
tek pocrnjeli kostur pepela koji ¢e se raspasti pri najmanjem dodi-
ru. No, izvana to nitko nece vidjeti.

Zamjenici odmahuju glavom, gundaju i brek¢u na sam spomen
Skipa. Jedan Sutne stolicu na sklapanje na drugi kraj sobe. Drugi
rece: “Klinac je u Soku.” Treci: “Od njega veceras neCemo Cuti niSta
RELEVANTNO niti KOHERENTNO.” Posezem i za tim rijeci-
ma, no ovaj put udarac pada na moju glavu umjesto na ljepljive
ruke.

“Bolje da progovori$”, kaze Serif i zastaje da ispljune smedi me-
tak duhana u praznu limenku kave prije no Sto ¢e svom savjetu pri-
dodati “sine”.

Jedino njega poznajem. Sje¢am ga se sa sudenja mami prije dvi-
je godine. Posvjedocio je da se dobrovoljno predala nakon §to je
piStoljem ubila mog tatu. Smrdi kao mokar kauc.

Ipak pocinjem govoriti, no iz mene opet izlazi ono isto o meni i
o Skipu, kako smo sate i sate provodili u uredu starog rudnika jedu-
¢i sendviCe od parizera i kujuéi planove protiv Donnyja. Nazivali
smo ga tajnim skroviStem, premda je Donny znao gdje smo. Bilo je
tajno jer on ondje nije mogao doci. Bio je premalen da se popne uz-
brdo kroz oStru Sikaru $to okruZuje mjesto poput prirodne bodlji-
kave Zice.

Neki su nam planovi bili odli¢ni. Jednom smo savili stabalce bre-
ze 1 udvrstili ga o tlo Satorskim kolcem, pa oko njega zavezali om¢u
od konopa, a Donnyja namamili u njezinu sredinu bljestavim Ho-
Hoom u foljji. Stablo se trebalo otkaciti i gleznjevima ga odbaciti u
smrt, no prekasno smo uvidjeli da nismo smislili kako da to udini,
pa je Donny lijepo pojeo svoj HoHo i otiSao.

Drugom prilikom pobacali smo hrpu Spekula po stepenicama na
straznjem ulazu i pozvali ga da izide jer imamo kutiju zobenih ko-
lacic¢a Little Debbie za njega. Izjurio je kao metak, no, umjesto da
se poklizne na Spekule i padne, kliznuo je i stao, a zatim sjeo i po-
¢eo se njima igrati.
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Jednom prilikom obecali smo mu kutiju hrskavih zvjezdica Lit-
tle Debbie, ako dopusti da mu zavezemo ruke i noge i polozimo ga
preko pruge, no bile su to tracnice za teretne vlakove — onakve kak-
ve prolaze pokraj starog rudnika — i svi smo znali da tuda od pam-
tivijeka nije prosao vlak. Donnyju je dosadilo ¢ekati da pogine, pa
je na trbuhu poceo migoljiti prema kuci.

Nas najdomisljatiji plan najvjerojatnije je bio kad smo pod otvo-
rena garazna vrata stavili kutiju bombona Dolly Madison Zingers,
a zatim se sakrili uzevsi sa sobom daljinski otvarac¢ garaznih vrata i
ukljucili ga kad je Donny sjeo na tlo da jede. Nije primijetio ili nije
mario za teSka vrata koja su se spustala prema njegovoj lubanji.
Zabezeknuto smo promatrali, ne vjerujuci svojem konacnom uspje-
hu, no ja sam se uspanicio, potr¢ao i naglo ga povukao na sigurno.
Spasio sam ga. Cini se da policiju ne mogu uvjeriti Sto to kazuje o
mojoj naravi.

“Tu sam bio najblize ubojstvu”, objasSnjavam, “sve dok moj
tata...”

Serif me prekida. Ne Zeli da ponovno o tome govorim. Zna sve
0 mojoj mami i tati. Kao 1 svi ostali. Bilo je u novinama i sto puta na
televiziji.

On je bio tamo, podsjeca me. Ne ja. Nisam bio ni kod kuée. On
je usao i zatekao moju mamu s vedricom crvene sapunaste vode
kako mirno riba mrlje sa zidnih tapeta, dok njezin muz leZi niti me-
tar dalje prilijepljen za plocice u lokvi potamnjele krvi i bulji ravno
u nju poput lovackog trofeja. Serif je taj koji je moju sestricu pro-
nasao sklupcanu u psecoj kucici ispovrac¢anu od silnoga placa; a
Jody zapravo nikada nije voljela tatu. On je taj koji je gledao kako
tatu zatvaraju u mrtvacku vrecu. Ne ja. Ja ga nikada viSe nisam vi-
dio. Pogreb je bio sa zatvorenim lijesom. Nisam siguran zaSto. Ma-
ma ga je pogodila u leda.

Prosle su gotovo dvije godine, podsjeca me Serif. Nikoga viSe nije
briga. Nije RELEVANTNO.

“Definirajte relevantno”, kazem.

Zamjenik koji me stalno udara zgrabi prednji dio tatine kamuf-
lazne lovacke jakne i potegne me sa stolca. Ispod pazuha mu velike
mrlje znoja. Dvadeset pet stupnjeva. Vruce za prvi tjedan lipnja.

“Pricaj nam o Zeni”, izdere se na mene.
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Ne znam zbog Cega ne Zele izgovoriti njezino ime. Pretpostav-
ljam da cekaju da ga ja kazem. Da priznam kako sam je poznavao.
Pa naravno da jesam. Znaju da jesam.

Ispu$ta me natrag na stolac, a SUDIT CEMO TI KAO PUNO-
LJETNOJ OSOBI pojavljuje se ponovno pred mojim ocima bljeste-
¢i i zuje¢i poput neona. Ne znam zbog ¢ega ne mogu o njoj govoriti.
Svaki put kad otvorim usta, iz njih izide neSto o Skipu, a on mi vise
nije niti prijatelj.

Uvijek sam znao da ¢e Skip otiéi. Neprestano je kovao spletke,
Sto je odudaralo od ovih mirnih, ranjenih brda, za razliku od Don-
nyjeve slijepe ljubavi prema slatkiSima. Donny ¢e zauvijek ostati ov-
dje. Vidim ga svakoga jutra kad idem na posao u Shop Rite kako
¢eka Skolski bus stojeci poput panja uz cestu.

“Skipa viSe nema, na faksu je”, kazem.

JoS uvijek buljim u rijeci, pa tako ne vidim Saku koja se pribliza-
va. Osjecam kako topla krv Sikée niz moju bradu, a tek onda bol.
Jarkocrvene kapljice prskaju prednji dio tatine jakne, na kojemu se
njezina krv ve¢ pretvorila u suhu smedu krastu. Neprestano me tje-
raju da skinem jaknu. Ljudi me uvijek na nesto tjeraju.

éujem Serifa kako kaze: “Za ime Bozje, Bill, zar si to bas morao
uciniti?”

Mislim da Serifa sljedeée godine ¢ekaju ponovni izbori. Pretpos-
tavljam da ¢u tada biti dovoljno star da glasujem ako budem zelio.
GLASOVATI KAO PUNOLJETNA OSOBA. No mislim da naj-
vjerojatnije ne bih glasovao za njega. Nije da mi se tip ne svida, ali
pojma nemam o njegovim stavovima o provodenju zakona, pa ne
mogu reci da se s njim ne slazem. Moj glas temeljio bi se iskljucivo
na smradu.

Dodirujem svoj smrskani nos i odlucujem da im kaZzem ISTINU.
Kome treba pripisati krivnju. Tko je na krivom putu. Koga treba
zatvoriti. Nemam se vise ¢ega bojati. Cega se odri¢em izgubim li
slobodu? Cega se svijet odri¢e izgubi li mene?

Jednom sam joj rekao da mi niSta ne ide posebno od ruke. Pal-
cem je presla preko mojih usana bolnih od ljubljenja i rekla da je
prezivljavanje dar.



Glava druga

Prije no Sto ¢e Skip otici na faks, ni navratio nije da se oprosti.
Rekla mi je Amber, koja je ¢ula kako Donny o tome pri¢a u busu.

Tijekom citave prve godine pisao mi je jedanput. Sljedece godi-
ne nisam mislio da ¢e uopce pisati, no konacno je to ipak ucinio i
pozvao me u posjet. Obojica smo znali da necu doci, pa me zato
pozvao. Pismo sam procitao desetak puta, a zatim ga stavio u ladi-
cu s katalozima za Zensko rublje koje bih krao iz Amberine sobe.

Sljedeci dan ucinio sam gresku i spomenuo pismo Betty. Betty
je obozavala kad bih govorio o Skipu. Posebno je voljela sluSati
kako smo pokusSavali ubiti Donnyja. Pretpostavljam da joj nikada o
tome nisam smio pricati, no jednom je trazila da joj ispricam neku
lijepu uspomenu iz djetinjstva, a to je bilo jedino ¢ega sam se mo-
gao sjetiti.

Zeljela je znati §to mislim o Skipovu pismu i zbog ¢ega ga ne
mislim posjetiti. Skrenuo sam pogled s prozora, gdje su sivo-plave
grane stabla puzale po bijelome nebu bas kao vene po Bettynim
bedrima. Trudio sam se da ne gledam, no nosila je daleko prekrat-
ke suknje za gospodu njezinih godina.

Nisam je pogledao, no ¢injenica da sam prestao buljiti kroz pro-
zor dala joj je do znanja sam Cuo njezino pitanje, ali odgovor na nj
bio je toliko ocigledan da ga nisam namjeravao izreci.

“Mislim da znam S§to CeS redi, ali ipak mi kaZi”, ona ¢e s osmije-
hom. “Ponasaj se kao da sam glupa.”
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Uvijek bi to rekla kad bi me pokuSavala navesti da govorim. U
nekom svom udzbeniku sigurno je procitala kako tinejdzeri ne
mogu odoljeti takvom izazovu.

“Moram raditi”, kona¢no odgovorim.

“Ovaj vikend?”

“Da.”

“Sljedeci vikend?”

“Da.”

“Svaki vikend?”

Nista nisam rekao, a ona se nasloni na stolici.

“Ima li joS neki razlog zbog kojeg ne ides§?”

Meskoljio sam se u dnu kauca i pokusavao pronaci neSto novo u
sobi §to bih mogao promatrati, no niSta se nikada nije mijenjalo.
Radni stol. Prozor. Stolica. Stol sa svjetiljkom. Kau¢. Stol s kutijom
papirnatih maramica. Vrata. Betty. Ovdje nije imala ¢ak ni uokvi-
renu diplomu ni policu s knjigama. Jednom sam je o tome pitao —
mislio sam da svi psihici imaju police s knjigama — a ona je rekla da
to nije njezin pravi ured; tu prima samo drzavne slucajeve. Osjetio
sam da je zazalila Sto je to rekla, pa sam je pustio na miru.

“Tko Ce Cuvati Jody 1 Misty?” upitam nakon nekog vremena.
“Tko ih ¢uva kad si na poslu?”

“Mislim, no¢u.”

“Amber je dovoljno stara da ih pricuva preko no¢i.”
“Amber”, bijesno otpuhnem i razgovor mi prisjedne.

Nastavim buljiti kroz prozor, a Betty posegne u svoju bluzu i po-
desi naramenicu grudnjaka u trenutku kad je mislila da ne gledam.

“Sudeci po tvojoj reakciji, pretpostavljam da se Amber i ti i da-
lje ne slazete”, rece i pusti da jo§ malo kuham u sebi.

“Kako to tumacis$?” upita.

Na parkiraliSte se spusti vrana i s asfalta pokusa zguliti zgaZenog
crva. Pocetak oZujka bio je topao i svi su povjerovali da je doslo
proljece. Tlo se odmrznulo. Crvi se probudili. Djevojke izvukle ljet-
nu odjecu.

Svakoga dana na putu prema poslu proSao bih pokraj grupe pos-
panih golonogih djevojaka u kratkim hla¢ama i minicama koje bi
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Cekale na Skolski bus zajedno s panjem od Donnyja. Ranije bih us-
porio i promatrao ih u retrovizoru sve dok ne bi nestale iza zavoja,
no u zadnje me vrijeme gledanje djevojaka Zivciralo. Radilo se ma-
hom o prerastanju u muskarca, o tome da izmedu Zelje za seksom i
potrebe za seksom postoji velika razlika.

“Amber kaze da se trudi”, uporno ¢e Betty. “Kaze da mnogo vise
pomaze u kuéi.”

“Zezate me?” uzviknem.

“Ne. Ti se s time ne slazeS?”

Nasmijem se. Stvarno. Ha, ha, ha od srca.

“Zasto bi mi lagala?” upita Betty.

Dignem stopalo u krilo i poénem ¢eprkati komadic §ljunka iz
potplata kvalitetne ¢izme. Amber se rugala njihovim crvenim vezi-
cama. To me nije diralo. Traju sto godina, za razliku od jeftinog
smeca koje ona kupuje mojim novcem.

“Zato §to nije samo lijena i glupa, nego i lazljiva”, odgovorim.

“Kako mogu znati tko od vas dvoje laze?”

Izvu¢em komad Sljunka i ozbiljno pomislim da njime gadam Betty,
no, umjesto toga, stavim ga u dZep tatine kamuflazne lovacke jakne.

“Pretpostavljam da ne mozete”, kazem osjecajuci kako mi lice
gori.

Bu¢no vratim nogu na tepih.

“Nisam te htjela uzrujati.”

“Vraga niste. Zelite da izgubim glavu i kaZzem nesto bitno.”

Vec sam jednom napravio tu gresku. Prisjetio se kako su se ma-
mine oci zacaklile od suza kad sam s tri godine rekao da sam “gra-
den poput prave osobe”, ili kako je mama sakupljala psece plocice
od cijepljenja protiv bjesnoce jer su joj se svidale. Odmah bih osje-
tio kako sam slucajno rekao nesto bitno, jer bi me Betty pogledala
kao da sam odjednom gol i iznenadujuée dobro obdaren.

NasmijeSila se, prstom ulovila pramen kose boje srebrne kovani-
ce 1 zatakla ga iza jednog uha. Kosa joj je djelovala skupo, oSiSana
pod odredenim kutom i sjaja postojanog poput kacige. Nije se uk-
lapala u cjelinu. Podsjecala me na ponije za jahanje na seoskim saj-
movima i na nova novcata, svjeze nauljena sedla posadena na iscr-
pljene, Cupave stare ponije.
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“Sve Sto kazes tijekom naSih sastanaka bitno je, Harley.”

Zavalim se koliko sam mogao, a da pritom ostanem na kaucu.

“Smijem li oti¢i?”

“Ne joS. PokuSajmo razrijesiti ovaj problem. Mislim da bi ti po-
moglo kad bi otiSao na dan-dva. Ako nemas toliko povjerenja u

Amber da preko noci pri¢uva tvoje sestre, zaSto ne zove$ nekog
drugog? Rodaka ili susjeda?”

“Vec sam vam rekao da mama nema obitelji, a tatina obitelj s
nama vise ne Zeli imati nikakva posla.”

“Kako to tumacis?”

“Pa, valjda zato §to smo u rodu s mamom.”

“Aliis tatom ste u rodu.”

“Ne toliko.”

Ponovno mi se nasmijesi, a ja opipam komadic §ljunka u dZepu
jakne i zamislim ga kako se usadio — tres — posred njezina cela i iz

njega lagano kapa jarko crvena krv. Kad bih to ucinio, ona bi samo
nastavila govoriti.

“A tvoj stric Mike? Zar nisi rekao da u posljednje vrijeme pris-
kace u pomo¢?”

“Donosi mi gajbe Black Labela. Pretpostavljam da je to od po-
mo¢i. Premda bi, po mojem misljenju, Rolling Rock bio od vecée po-
mo¢i.”

Uputi mi jedan svoj zabrinuti pogled. Bistre mlade oci virile su
uznemireno iz naboranoga lica kao kod kakvog dijeteta zatocenog
u masku. Mrzim kad starci zadrZe neSto mladenacko, poput Buda
koji je zajedno sa mnom pakirao namirnice u Shop Riteu i stalno
zvakao gumu. Lakse je zamisliti da su oduvijek stari, a ne da su mla-
di i vrlo sporo umiru.

“Alkoholom niSta neces rijesiti”, Betty ¢e namrSteno.

“To nije alkohol. To je pivo.”

“Kad bi ti socijalni radnik u kuéi pronasao alkohol, djevojcice bi
odmabh zavrSile kod skrbnika. Maloljetan si.”

“Briga me.”

“Briga te ako ti sestre zavrSe kod skrbnika?”

C(Da.”



Zabacene ceste 17

“E, pa, onda to stvarno ¢udno iskazujes.”
“Moram i¢i.”
Ustanem i izvucem kapu s natpisom Redi-Mix betona iz dzepa

traperica. Betty pogleda na svoj sat i rece: “Imamo joS petnaest mi-
nuta.”

Nabijem kapu na glavu i navucem obod sve do ociju. “Isprica-
vam se poreznim obveznicima”, kaZzem i odem.

Lazno proljece potrajalo je tek tjedan dana, kao da Zeli kazniti
optimizam crva i djevojaka, a zatim je naglo zahladilo. Puhao sam
u ruke i trljao ih, a zatim ih zataknuo pod pazuha dok sam hitro ko-
racao prema svojem kamionu. Ne znam zbog ¢ega sam Zurio. Gri-
janje nije radilo.

Centar za pomo¢ osobama s poremecajem u ponaSanju nalazio
se u istoj dugackoj i niskoj zgradi od smede cigle s prometnim ure-
dom i veterinarskom stanicom. Na suprotnoj strani raskrsca bio je
Eat N’ Park za kojim je Denny ludovao (¢ak ni Grand Slam doru-
¢ak nije mogao konkurirati pitama iz Eat N’ Parka) i trgovacki cen-
tar s videotekom, frizerskim salonom, du¢anom u kojem sve stoji je-
dan dolar i kineskim restoranom po imenu Yee. Nakon svojih
termina s Betty, uvijek bih navratio k Yeeju.

Niotkuda bi iznenada izronio Jack Yee, vlasnik lokala, i odusev-
ljeno se nasmijeSio kad bih uSao, a njegova bi Zena ucinila to isto,
masuci mi sa stola u zabacenom kutu gdje bi uvijek citala novine.
Bojim se da sam im bio najbolja musterija, premda bih navratio tek
jednom mjesecno i kupio jednu povrtnu rolicu za dva dolara.

Jack me pokusa nagovoriti da kupim piletinu na nacin generala
Tsoa.

“Pikantno, pikantno”, rec¢e smijesedi se.

“Ne, hvala”, odgovorim, premda sam umirao od gladi, a kod kuée
¢u dobiti tek gotovo jelo od tijesta, sir i hrenovke. Na Misty je red
da pripravi ve€eru. Ima dvanaest godina.

Pokloni mi suncobran i kolaci¢ za Jody i upita kako je. On i nje-
gova Zena vidjeli su je jedan jedini put, no ocarala ih je. Nepresta-
no su joj dodirivali kosu. Dosezala joj je sve do guze i bila iste boje
kao zlatna slova utisnuta u crkvene pjesmarice.
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Sve su cure imale dugu kosu, uklju¢uju¢i mamu, no Jodynoj su
se najviSe divili. Mamina je bila najcrvenija. Mistyna najzapusteni-
ja. Amberina bi obi¢no zaudarala na smrdljivi stari pokrivac iz ka-
mionskog prtljaZznika nekoga tipa.

Uzeo sam smedu papirnatu vrecicu i stavio je pokraj sebe u ka-
mion, a zatim tijekom polusatne vozZnje od Laurel Fallsa do Black
Licka promatrao kako se masna mrlja s povrtne rolice Siri papi-
rom. ViSe od svega na svijetu Zelio sam ga pojesti. Otvorim prozor
ne bih li se rijeSio mirisa naglog przenja, no bilo je prehladno. Na
posljednjem zavoju ispred kuce vozio sam tako brzo da se stari
Dodge Ram sav tresao.

Nasa kuca bila je jedina na cesti Fairman, neasfatliranom pre-
Cacu od tri kilometra koji je povezivao dva dijela sporedne ceste Sto
se polukruzno uvinula, pa onda tekla u dva paralelna smjera. Lokal-
no stanovni$tvo zvalo ju je cestom pripucavanja. Prije no $to ¢e moj
otac na njezinu vrhu poceti graditi kucu, na krcevini se sakupljalo
toliko srna da bi svaki lovac koji se sakrio iza stabla mogao nasum-
ce pripucati i pogoditi. U sezoni lova tata je morao zakljucavati pse
u garazu, a mama bi nas djecu tjerala da se igramo u kuc¢i u strahu
da nas netko ne ustrijeli. Nikada se nisam osjecao tako zasticeno
kao tih dana koje smo Amber i ja proveli skrivajuci se pod stolom
za kartanje prekrivenim pokrivacem, slusajuci vani pucnjavu za ko-
jom bi uvijek uslijedila neugodno mirna tiSina.

No, u posljednjih nekoliko godina, broj srna se prorijedio. Cak
je i najgluplja Zivotinja u stanju osjetiti da se mjesto pokvarilo.

Kamion odsko¢i od dubokih tragova kotaca, a povrtna rolica od-
leti sa sjedala na pod, navrh gomile praznih plasti¢nih Salica za
kavu, zguzvanih vreéica McDonald’sa i jeftine sive vjetrovke na Ci-
jim je ledima pisalo Mali kucanski aparati Barclay’s. Tu je bio i je-
dan Jodyn dinosaur, te slika s vjencanja mojih roditelja.

Sliku sam pronasao duboko na dnu vrece za smece nekoliko
mjeseci nakon ubojstva. OStar brid jeftinog okvira boje novog zlata
izbio je rupu u plastici i porezao me po noznom listu dok sam sta-
jao u donjem rublju i vezivao vrecu. Raspor se povecao, smece ra-
sulo po kuhinjskom podu. Ja sam se ukocio, ¢ekajuci da ruka mo-
jeg oca padne na podnoZje moje lubanje i da sitne svjetlosne
zvjezdice poput lebdecih pahuljica maslacka udu u moje vidno po-
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lje 1 toliko se nagomilaju da se ne vidi niSta doli hladno bijelo niSta.
Tada sam se sjetio da je mrtav.

Sve su cure spavale, pa sam pocistio nered. Ostavio sam sliku i
bas sam se spremao baciti je u vanjsku kantu, kad me neSto natjera
da je umjesto toga bacim u svoj kamion.

Nikad je nisam pogledao. Svaki put kad bih je slu¢ajno primijetio,
gurnuo bih je duboko pod smece, no redovito bi uspjela isplivati na
povrsinu: tata u bijelom odijelu 1 u sjajnoj koSulji s uzorkom nejas-
nih dragulja, poput rastaljenog vitraja, s prevelikim brkovima i
kragnom, brkovima a la Burt Reynolds, karanfilom u reveru crve-
nim poput krvi, S¢epao je mamu oko pojasa i pijano se ceri nekom
svom kompicu koji nije na slici; mama u haljini koja kao da je od
tanke 1 prozirne bijele maramice, s tonama sjenila na o¢ima, dugac-
kim bijelim pernatim naus$nicama i kerami¢nom frizurom a la Far-
rah, ramena pogrbljenih i glave odmaknute od tatina zadaha, kao
da se suzdrzava da ne povrati. Ja sam joj ujutro Cesto izazivao
mucninu.

Ispruzio sam nogu i gurnuo sliku pod smece.

Prvi kilometar nasSa cesta vodila je ravno uz brijeg, a stabla iznad
nje su se spojila i ljeti pretvarala u tunel liS¢a, zimi u tunel snijega,
a u drugim godi$njim dobima u Sator golih grana, poput pougljenje-
lih prstiju. NaSa kuca bila je na vrhu. Nasuprot cesti protezao se
proplanak, zelen i gladak, koji se obronkom stapao s uzbibalim mo-
rem brda boje hrde, ¢ade 1 pohabanog Zutog tepiha. Elektricne Zi-
ce i dva identi¢na dimnjaka, koja su sukljala dim u elektrani u
Keystoneu, jedina su ukazivala na prisutnost covjeka. Svaki put kad
bi me netko pitao kako izdrzimo u kudi, rekao bih da mi se svida
pogled, te bi pomislili da sam jo$ ludi nego $to su mislili.

Osim nacionalne banke iz Laurel Fallsa, jedino §to me odavde
moze otjerati je pogled na naSe Cetiri prazne kucice za pse. Svaki
put kad bih parkirao kamion i docekala me tiSina umjesto lajuéeg
zbora na koji sam navikao sve od dobi kada sam zvuku bio u stanju
pripisati znacenje, prezirao sam samoga sebe Sto sam ih iznevjerio.
No, pseca hrana stoji ¢itavo bogatstvo. Tri sam ih uspio udomiti, a
zadrzao Elvisa, svojeg bedastog psa ov€ara. Sada smije u kucu, no to
ga ¢ini nervoznim. Kao i cure. Ako bi tatu iSta moglo bijesnoga dici
iz mrtvih, bila bi to slika psa koji lezi usred njegove dnevne sobe.
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Misty otvori ulazna vrata i pusti Elvisa van. Ode za njim i stane na
prednji trijem, u tihom iS¢ekivanju, prebiruci po laznim ruZicastim di-
jamantima na prljavoj macjoj ogrlici koju je nosila oko zglavka.

Ogrlica je pripadala macicu kojega je dobila od tate za deseti ro-
dendan. IzdrZao je tek dva mjeseca prije no Sto smo ga pronasli ubi-
jenog u Sumi.

Sjecam se da je mamu ta smrt najviSe pogodila. Udarila je u plac¢
kad je vidjela Sto je preostalo od krvlju prekrivenog pahuljastog bi-
jelog trupla koje je Misty dovukla za rep do dvorista.

Obujmila je rukama Misty i stezala je, dok je Misty ukoceno sta-
jala i buljila u truplo cakleno smedim o¢ima poput bocice za lijeko-
ve. Zatim je kleknula i polagano otkopcala ogrlicu, te je stavila na
svoje zapeSce, a mama je 1 dalje stezala njezina ramena. Mama je
kasnije rekla da je bila u Soku.

“Jesi 1i mi donio povrtnu rolicu?” vikne Misty trljajuci tanke gole
ruke o bokove, a noge u ¢arapama jednu o drugu.

Dobacio sam joj vrecicu. Elvis stane ukopan na putu prema
meni, promatrajuci njezin let. Pala je na zaledeno blato pokraj ste-
penica, a on poskocio da je ponjusi.

Misty me okrzne pogledom ne smijeseci se, a zatim side po nju.
Nisam mogao odrediti je li ljuta, povrijedena, ili je bas briga. Zbog
maske pjegica djelovala je ugroZenije no §to je to bila.

Krenuo sam preko dvorista i1 zastao na cementiranom komadicu
iz kojega je strSala otpiljena cijev. Tu je nekoc bio tatin satelitski ta-
njur. Lagano je udarim prednjim dijelom ¢izme i podsjetim samoga
sebe da trebam maknuti preostali dio cijevi prije no $to se netko oz-
lijedi. Tanjur je otiSao zajedno s psima, pa su nam preostala samo
cetiri kanala. Jody je izgubila Disney. Misty je izgubila Nickelo-
deon. Amber je izgubila MTV i Fox. Tada su bile previSe deprimi-
rane zbog mame i tate pa im je bilo svejedno, no sada to viSe nisu,
pa svaki dan sluSam njihove prigovore.

Udem i obriSem ¢izme o otira¢ pokraj vrata, no nisam ih skinuo
kao Sto sam neko¢ morao.

“Jesi 1i mi donio kola¢ s gatalicom i suncobran?” upita Jody iz
dnevne sobe.

U prolazu joj dobacim da je vrecica kod Misty. Bacim krpenog di-
nosaura preko naslona kauca, a Jodyna glava izroni iznad jastuka.
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“Sjajni trorog!” usklikne ona. “Izgubila sam ga.”
“Znam. Ja sam ga pronasao.”

“Gdje?”

“U kamionu.”

Glava nestane i kau¢ odgovori: “Hvala.”

Udem u kuhinju. Zatekao sam lonac kipuc¢e vode na Stednjaku i
pet hrenovki na papirnatom tanjuru spremnih za mikrovalnu, kao
svakoga Cetvrtka. Otvorim ormaric i zgrabim vreéicu pereca. Misty
ude za mnom jeducdi svoju povrtnu rolicu.

Izdaleka nisam primijetio da se ponovno namazala Amberinim
ljubicastim sjenilom. Mama joj ne bi dozvolila da se ve¢ maze, no ja
sam kontrolu nad svim Zenskim pitanjima prepustio Amber kad mi
je Misty prije godinu dana doSla reci kako je sigurna da je dobila
menstruaciju.

Ponovno pogledam hrenovke i izraCunam: jedna za Jody, jedna
za Misty, tri za mene.

“Zar Amber ne vecera?”

“Ima spoj.”

“Molim?”

Misty na silu otvori kutiju Krafta, izvuce paketic sa sirom i ubaci
makarone u posudu. Voda se zapjeni i ona podesi jacinu plamena.

“Rekla je da ces se ti ljutiti. Ali ja mogu ¢uvati Jody. Dovoljno
sam velika.”

“Nije stvar u tome.”

“Znam. Amber je rekla da Zeli§ da ona ostane doma i sve joj up-
ropastiS. Ne zbog baby-sittinga.”

Bacim vrecicu na radnu povrsinu i pereci se raspu po podu. El-
vis se baci na njih, a ja bijesno izadem. Misty jednoga gurne u stra-
nu svojim noznim palcem namazanim plavim lakom i nastavi mije-
Sati hranu u loncu.

Tako sam snazno lupio po Amberinim vratima da je njezin indi-
janski lovac snova pao sa zida. Drzala ga je u rukama kad je otvorila
vrata. Na sebi je imala crveni Cipkasti grudnjak i traperice koje su
lezale nisko na bokovima, a njezin upao zlovoljan izraz preobrazi se
u zadovoljan smijesak kad je vidjela kako je gledam.
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“Veceras je na tebi red da cuvas djecu”, dreknem ne bih li nad-
glasao glazbu koja je treStala s radija.

Okrene mi leda i krene prema svojoj komodi namjerno njiSuci
kukovima, a gornji dio njezine tetovaze u obliku kolibri¢a gledao
me iznad pojasa njezinih traperica. Cinilo se da mi maSe zelenim
krilom.

Zgrabi Cetku 1 sagne se.

“Misty ima dvanaest godina. Moze pricuvati djevojcicu od Sest
godina”, re€e mi odozdo, iza zastora crvenoplave kose.

“Nocu ne bi smjele biti same kod kuce”, odgovorim.

“Sto te muci? Zasto danju mogu biti same, a no¢u ne mogu? Si-
gurno se boji§ mraka.”

Zavrsi 1 ustane, zabacivsi kosu unatrag izvijena i razotkrivena
vrata, zenskom gestom od koje bih se sav naelektrizirao.

Stajao sam na vratima ne Zele¢i u¢i. Svaki djeli¢ zida i stropa bio
je prekriven Salovima od batika 1 komadic¢ima plahti, uglavnom lju-
bicaste i plave boje. Na njezinu jedinom prozoru visjele su trake
tamnomodrih stakalaca u obliku zvjezdica. Police iza njezinog kre-
veta bile su krcate svijeCama psihodeli¢nih boja, mahom upaljenih.
Kombinacija boja 1 priguSene rasvjete davala je sobi mutan izgled.

Brzo predem na drugu njezinu stranu, do sterea na polici od
treske, pokraj hrpe Casopisa Glamour koja je stajala kao barem sto
kila psece hrane.

Ugasim radio.

U znak protesta ona baci svoju ¢etku natrag na komodu, gdje
bucno zvekne u svu njezinu Sminku i potrepstine za kosu.

“Sto te muci?”
“Ne ¢ujem dobro.”

“Pitam S$to te muci”, ponovi ona, kolutajuci svojim praznim pla-
vim o¢ima. “Je li Betty Wetty rekla svojem Harleyju Warleyju da ga
cue dovoljno ne cijene? Da bi cue puema njemu tuebale gajiti viSe
poStovanja?”

Napudi usne. NiSta nisam rekao.

“Veceras ne moram ostati kod kuée”, doda ona i izvuce sicus$ni
prugasti dZzemper iz ladice, poput boZiénog poklona za Snaucera.
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Zacudo, uspije u njega uvuci glavu i tkanina se rastegne, te najpri-
je poprimi oblik njezina lica, a zatim oblik njezinih grudi.

Ponovno me ulovi kako buljim u nju i pobjedonosno se nasmi-
jesi. “Priznaj”, ona ¢e, “da mrzi§ samu pomisao kako ja Zivim Zivot,
atine.”

“Definiraj Zivot”, odvratim.

Osmijeh zatreperi i nestane. Pronade svoju ¢etku i nekoliko puta
zestoko potegne po kosi, a zatim njome pocne lagano lupkati o
dlan, onako kako je tata ¢inio s maminom kuhacom prije nego Sto
bi krenuo na nekoga od nas.

“Znas li §to te muci? Ljut si jer moras raditi. E, pa, ionako bi mo-
rao raditi. Nije da bi iSao na faks, skitao s frendovima ili radio Sto-
god pametno. Ni televiziju ne gledas.”

Nasmijem se premda se nisam osje¢ao nimalo veselo. “Pamet-
no?” ponovim. “Kao jebanje s tipovima u prtljazniku kamiona?”

Cetka poleti iz njezine ruke i pogodi moju.

“Sve bi dao da nekoga pojebes”, zasikée na mene.

Pozelim podici ¢etku i njome do besvijesti premlatiti Amber.
Prekriti njezino lijepo lice velikim crvenim masnicama, natjerati joj
krv iz uSiju. Ne zato $to je mrzim. Ne zato §to je to zasluZzila. Ne
zato Sto Zelim da me se boji. Jednostavno bi mi pomoglo.

Mora da se upravo tako tata osjecao prije nego bi me prebio re-
menom, a mene donekle utjesi spoznaja kako u zelji da nekoga oz-
lijedi§ nema ni¢eg osobnog. Razlika izmedu tate i mene bila je u
tome $to bi on uvijek udario nekoga od nas; bio je, dakle, mnogo
sretnija osoba.

Znao sam kako Amber nikada nije palo na pamet da bih je mo-
gao ozlijediti. Vjerovala je da je nasilje dokazivanje snage, a mene je
smatrala slabim. Inace nikada ne bi riskirala da me tako provocira.
Mrzila je batine.

Podignem njezinu ¢etku i vratim joj je. Na trenutak smo je obo-
je drzali i mogao sam osjetiti kako Cetka drhti.

Ona se nastavi spremati za spoj. Ja se odem spremiti za posao.

Amber je imala najbolju sobu u kuci: moju. Neko¢ je dijelila

sobu s Misty, sve dok nije dosla Jody, pa je dobila moju sobu, a ja
sam prognan u podrum. Nisam Zelio oti¢i, pa se nikada nisam pot-
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rudio da to mjesto uc¢inim ugodnijim. Dva kreveta iznad kojih je vis-
jela gola Zarulja, ladicar, linija, sloj preostale zelene boje kupaoni-
ce na jednom cementnom zidu, kvadrat ljubicastog dlakavog tepiha
i par miSolovki bijahu ovdje jedini znaci Zivota.

No¢u bih uglavnom lezao na ledima i zamiSljao kako bi bilo kad
bi se Zarulja razmrskala na mojem celu 1 oStrica stakla probila o¢nu
jabucicu ili zavrSila u ustima, a ja je progutao.

Skip je znao reci kako bi komadic stakla pod koZzom koji nije od-
mah odstranjen zavrSio u krvotoku, te njime doSao do srca i ubio
covjeka. Jednom smo tako pokusali ubiti Donnyja — pokraj starog
rudarskog ureda bile su tone smrskanog stakla — no Donny nam
nije dao da u njega zabodemo staklo, ¢ak ni za vrecicu gumenih
bombona.

Ako se zarulja ikada rasprsne i1 njezina me krhotina ubije, zelio
bih da me pokopaju s komadiéima stakla po Citavom licu. Izdaleka,
ljudi bi mislili da su to bijele ruzine latice.

Povucem konop i nakon nekoliko neuspjelih pokusaja pojavi se
svjetlo. Za koji dan povuci ¢u konop, Zarulja ¢e crknuti uz tupi zvuk,
a ja ne znam gdje mama drZi nove zarulje. Kad je otiSla u zatvor, sa
sobom je ponijela svakojake tajne ku¢ne informacije: u kojoj su la-
dici kuverte; kako napraviti drhtalice od Zelatine; koji se Sampon za
kupanje najbolje pjeni; tko je na Sto alergican, tko se ¢ega boji.

Zamalo sam je pitao za pomoc¢ kad mi je trebala tava za minjo-
ne da ih pripremim za Jodynu rodendansku proslavu u skoli. Ve¢ je
bilo proslo godinu dana od mamine presude, a od nje nije bilo niti
glasa izuzev poruka iz druge ruke, preko cura. Niti jedan telefonski
poziv, razglednica, pismo. Niti jedan pokusSaj da pobjegne iz zatvo-
ra, ulozi tuzbu, ili svoju pricu ispri¢a Oprah. Dakako, niti ona od
mene nije glasa primila.

Znao sam da smo oboje glupi Sto gubimo vrijeme na medusob-
ne optuzbe kako smo jedno drugog napustili i Sto pokuSavamo ut-
vrditi tko je bio prvi. To je isto kao 1 pitanje Sto je prvo: kokos ili
jaje, a dobro zna$ da uopce nije bitno, jer je prije jednoga i drugo-
ga postojao Bog.

No, ma koliko se trudio, nisam vidio zbog ¢ega bih s njom trebao
odrzavati kontakt. Nece ¢ak ni izi¢i. Nikada nam viSe nece biti maj-
ka. To sam u potpunosti shvatio u trenutku kad sam je vidio kako
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sjeda na straznje sjedalo Serifova auta s izrazom spokojnog i gole-
mog olaksSanja, kao da ide u krevet nakon teskog dana. JoS uvijek
nisam shvacao zasto.

Ispostavilo se da Misty zna gdje se nalazi tava za minjone, pa me
postedjela nazivanja mame. Misty bi u njoj uvijek pekla ¢ajne kolu-
ti¢e s borovnicama za tatu. Mama mu ih nije Zeljela spravljati jer je
znala da ¢e ih natrpati maslacem, a brinuo ju je njegov kolesterol.
Jednom mi je rekla kako zavidi Zenama koje su Zivjele u dobra sta-
ra vremena i bojale se jedino Indijanaca i puma koji su mogli ubiti
njihove muzeve. Stvari koje su izvan Zenine kontrole.

Presvukao sam se u crne hlace i u plavu polo kosulju koje sam mo-
rao nositi u Shop Riteu, ponovno stavio tatinu jaknu, trzajem ugasio
svjetlo i krenuo gore prelazeci dvije po dvije stepenice. Zatim se ok-
renuo, vratio po Skipovo pismo i tutnuo ga u dzep.

Misty je vec jela. Jody je imala pun tanjur, no nesto je marljivo
pisala u svoju crvenu biljeznicu prekrivenu naljepnicama. Dvadese-
tak dinosaura bilo je poredano na njezinoj strani stola. Sjajni trorog
nalazio se na poasnome mjestu, u samoj sredini, zajedno s kolaci-
¢em s gatalicom. Elvis je cvilio i grebao po straznjim vratima.

Posegnem za Strucom Town Talka.
“A pecivo?” upitam.

“ViSe ga nema”, re¢e Misty.
“Zasto ne jedes?” upitam Jody.

Pljusnem tri komada kruha na svoj tanjur, posred svakoga sta-
vim hrenovku, Strcnem po njima senf i kecap, zarolam ih i pojedem
dva prije no Sto mi je Jody uspjela odgovoriti.

“PiSem popis stvari koje trebam obaviti. lonako ne volim hre-
novke.”

“Otkad?” upita Misty.
“Oduvijek.”

“Uvijek jedes hrenovke.”
“Ne ovako.”

Svi pogledamo njezin Lion King tanjur i hrenovku razrezanu na
kruzice, s mlakicom kecapa u kojoj ih je namakala.
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“Sada volim kad su dugacke”, ona ¢e. “Esme kaze da su razreza-
ne hrenovke najcesci uzro¢nik gusenja djece u Americi. Nije sasvim
sigurna kakva je situacija u svijetu. Danas mi je rekla u busu.”

“Okusi opasnost”, odgovori Misty.

“Necu je pojesti.”

“Moras.”

“Ne moram.”

“Harley,” naredi mi Misty. “Reci joj da je mora pojesti.”

“Briga me hoce li je pojesti”, odsjecem i istresem lonac makaro-
na sa sirom u svoj tanjur.

“Pojest ¢u je ako mi je ti srediS.”

“Kako da je sredim?” Misty Ce stegnuvsi oci koje se pretvore u
dva ljubiCasta proreza na iSaranom licu.

“Ljepilom”, Jody ¢e krajnje ozbiljno.

Ja joj se preko stola nasmijeSim. Katkad bi me znala do suza nas-
mijati.

Misty nas je naizmjeni¢no pogledavala. “Od ljepila se umire”,
pouci nas ona.

“Onda mi skuhaj drugu.”

“Necu.”

“Skuhaj mi drugu.”

“Pojedi Harleyjevu posljednju hrenovku.”

“Ne dolazi u obzir. Ja ¢u je pojesti”, kazem.

“Zamijenite se”, rece Misty.

Jody sumnji¢avo pogleda moju hrenovku. “Ima senfa”, rece.
“Makni ga.”

Mistyna ruka iznenada poleti. S¢epa moju zadnju hrenovku,
oguli kruh i senf svojim plavim noktima i baci je pred Jody. Zatim
podigne Jodyn tanjur i s njega u moj istrese narezanu hrenovku.

Jody je na trenutak proucavala situaciju, zatim se kiselo naceri
Misty i zamoli da joj doda sok. Misty joj uzvrati praznim pogledom.
BezizraZzajnost njezina lica odavala je uskomeSanost njezinih osje-
¢aja.

“Nema ga”, sporo Ce ona.



Zabacene ceste 27

“Onda ¢u mlijjeka.”
“Sama ga uzmi.”
“Ne mogu tociti iz velikog vréa. Uvijek mi se prolije.”

Sklopim o¢i i zamislim kako podizem praznu tavu i svom silom
zamahujem, pa najprije zahva¢am Jodynu glavu i obaram je sa sto-
lice, a zatim udaram Misty 1 promatram kako pljuje krvave makaro-
ne sa sirom.

Umjesto toga odlazim Jody natociti ¢aSu mlijeka i donosim joj
ga. Dok sjedam, ugledam njezin popis.

NAHRANITI DINOSAVRUSE
OBOJITI SLICICU ZA MAMU
OTICI U SKOLU
OTICI U ZATVOR
GLEDATI TELVIZJU
POMOLTI SE ZA TATU
OTICI SPAVATI

Jos joj nisam rekao da je sutra necu odvesti mami. Od posljed-
njeg posjeta protekla su tri mjeseca, no nisam bio spreman izloZiti
se jos jednom povratku. Uvijek je bilo isto: nas ¢etvero nagurani u
kabinu mojeg kamiona; Jody place; Misty joj govori da zacepi; a
Amber me psuje jer nisam htio uéi i vidjeti mamu.

Jodyn me rukopis podsjeca na kartu koju je mama nacrtala kao
klinka ne bi li se mogla vratiti ku¢i u Illinois nakon $to su je prasta-
ra prateta i pratetak, koje nikada ranije nije vidjela, odvezli u Pen-
nsylvaniju, gdje je od tada trebala s njima Zivjeti, jer su joj mama,
tata i mali braco poginuli u prometnoj nesreci.

Mama mi je svoju kartu pokazala samo jedanput. Imao sam
problema sa svojom kartom koju sam pronasao u $kolskoj knjiznici,
precrtao 1 donio kuci. Prema knjizi, karta je trebala funkcionirati
uzme li se kao pocetna tocka soba bilo kojeg klinca, a ja sam dani-
ma mozgao kako doci do nevjerojatnog otoka u obliku zmaja prek-
rivenog vulkanima iz kojih suklja lava duginih boja.
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Na kraju sam odustao 1 pokazao je mami. Ona me odvela u svoju
sobu i dopustila mi da se uspentram na njezin krevet, a sama otisla
po svoju Bibliju u najvi$oj ladici komode. Mama je ¢esto citala Bibli-
ju, no nikada nije iSla u crkvu. Tvrdila je da ne voli kr$éane.

Donijela ju je i pruZzila mi je zatvorenu, dopustivsi da palcem
predem po grimiznom rubu stranica, onako kako sam uvijek cinio.
Onako stisnute, stranice su izgledale i djelovale poput crvene saten-
ske trake, no pojedinac¢no su bile oStre poput Zileta. Otvori je pri
kraju i izvuce presavijeni komad papira.

“Ovo je pravi antikvitet”, rece sa smijeSkom. “Nacrtala sam ga
kad sam bila otprilike tvoje dobi. Bilo je to prije nekih osamnaest
godina.”

Rastvori ga. Bio je to pastelni crtez koji je zapocinjao Zutom ku-
¢om s precizno nacrtanim ruzic¢astim krovom, zastorima s volanci-
¢ima, cvije€em u vrtu i vjevericom $to se smijesi na stablu. Zatim
gola ravna crna crta presijeca papir, te naglo skrece prema dolje i
zavrSava ni u ¢emu. Na crti piSe HI WAY 80.

“Karte se mogu upotrijebiti”, objasni ona dok sam je proucavao,
“samo ako mjesto do kojega zeli§ doci postoji.”

Osjetim Jodyn stisak oko zglavka. Povukla me za ruku i ja na
njezinom licu prepoznam maminu nijemu ustrajnost, lice koje bi
me navelo da od sebe dam sve ili niSta, ovisno o tome koliko bih se
osjecao snaznim. Upita me Zelim li znati $to joj piSe u gatalici.

“Moram na posao”, rekao sam. “Sutra ¢e$ mi reéi.”
“Ne”, ona Ce.
Pusti me, rastvori kolaci€¢ i oprezno izvuce komadi€ papira.

“Nerviranje je kamata koja prethodi problemima”, ona ¢e i nasmi-
jesi mi se odozdo.

“Super”, kazem.

Elvis me gotovo srusio kad sam izi$ao. Sutnem ga u stranu i
udem u kamion, upalim radio da je sve treStalo i zaklju¢am oboja
vrata. Nisam se bojao mraka, samo sam se prema njemu odnosio s
postovanjem. Ovdje je bilo mrac¢no kao u rogu, zrake farova jed-
nostavno bi nestale.
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Tijekom voznje pokuSao sam zbrisati svijest, no neprestano su
mi navirali Jodyn popis, Skipovo pismo, Amber dok se Sevi s nekim
tipom u prtljazniku kamiona.

Kad sam skrenuo na parkiraliSte Shop Ritea, bio sam ve¢ prili¢-
no lo8e volje. Na srecu, tijekom tjedna nocu ne bi bilo nikoga otkad
je otvoren Super Wal-Mart koji je radio dvadeset Cetiri sata na dan.
Poznavao sam ljude koji bi tamo iSli po namirnice u tri ujutro samo
zato S$to se to moglo.

Parkirao sam, stavio kljuceve u dzep tatine jakne i ponovno pro-
nasao Skipovo pismo. Protivno svojoj volji, izvu¢em ga i ponovno
procitam, a usred Skipova opisa studentskog kluba odjednom shva-
tim da smo se sprijateljili samo zato Sto smo bili jedina dva djecaka
koja su Zivjela u blizini.

Cudno, takvo nesto ¢ovjeku padne na pamet kad se osjeca naj-
bjednije. To mi ne bi palo na pamet da sam sretan.



