
prvo

Sakarpus

Na visokom zidu muževi spavaju, 
dok oko ognjišta žene liju suze, 
a bjegunci bruje pričama o čemeru, 
o gradovima koje Mog-Pharau uze…

“Pjesma izbjeglih”, Sage

Čak su i kraljevi na kraju oruđe. A čak ni Bogovi ne razumiju 
njihovu zadaću.

Ontillas, O ljudskoj gluposti

Rano proljeće, 19. novocarska godina (4132. godina Kljove), Katholski klanac

Putevi između hira i brutalnosti kod ljudi su mnogi i nedokučivi, i premda 
se često čini da sijeku neprohodni teren razuma, u stvarnosti je razum 
taj koji im utire put. Ljudi se uvijek prepiru iz želje za potrebom i iz 
potrebe za slučajnim opravdanjem. Uvijek misle da su njihovi ideali 
ispravni ideali. Kao ni mačkama koje trče za odsjajem sunca iz ogledala, 
nikada im ne dodijaju vlastite zablude.

Po nalogu Svetog Aspekta-Cara, svećenici Tisuće Hramova držali su 
govore svojim kongregacijama, a Suci Ministrata pročešljavali su zemlju 
tražeći i uništavajući sve koji su pobijali Istinu ili pak odabrali škrtost 
umjesto smrtonosnih zahtjeva tame koja dolazi. Svi, bilo kastinski robovi 
bilo kastinski plemići, morali su naučiti Veliki lanac misija, način na koji 
riječi i djela svakoga od njih omogućavaju riječi i djela ostalih. Naučili su 
kako Ljudi, svi Ljudi, ratuju cijelo vrijeme, orali oni polja ili voljeli svoje 
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obitelji. Svi životi, ma koliko skromni, karike su koje ili jačaju Veliki lanac 
ili ga slabe na njegovu putu do Prvog obruča, karike na kojoj visi i sâm 
svijet: Svetog rata protiv apokaliptičnih planova Savjeta…

Ili, kako su ga počeli nazivati, Velike kušnje.
Nikada, čak ni u danima Rane antike nije svijet vidio okupljanje takve 

vojske. Deset je godina posvećeno njezinim pripremama. Da bi spriječili 
uskrsnuće Ne-Boga, morali su uništiti njegove ogavne sluge, Savjet, a da 
bi ih uništili, morali su marširati cijelom dužinom Eärwe, od sjevernih 
granica Novoga Carstva preko divljine Drevnog Sjevera kojom vladaju 
Srankovi pa sve do njihove tvrđave, Golgotteratha, koju su Neljudi u 
davno prošlim danima zvali Min-Uroikas, Jama opscenosti.

Bio je to sulud pothvat. Samo djeca i budale, koji brkaju priče o 
ratu za rat sâm, mogu takav zadatak smatrati jednostavnim. Za njih je 
rat bitka i uvijek iznenađeno zaškilje kad veterani govore o zahodima, 
kanibalizmu, gangreni na stopalima i sličnome. Čak i najuzvišeniji vitezovi 
trebaju hranu, kao i konji na kojima jašu, kao i tovarne mazge koje tu 
hranu nose i sluge koji je poslužuju. Hrana je potrebna da bi se prevo-
zila hrana – problem je vrlo jednostavan. Bez nekog opsežnog sustava 
opskrbe – izmjene konja, skladišta i sličnog – konzumirane bi količine 
brzo premašile transportiranu količinu. Zbog toga najmučnija bitka 
Velike kušnje neće biti ona protiv legija Savjeta, nego ona protiv divljeg 
srca Eärwe. Vojska će morati preživjeti udaljenost do Golgotteratha prije 
nego što se okuša na bojnom polju.

Već se godinama Novo Carstvo savija pod teretom zahtjeva proročan-
stva svojega svetog vladara. Iz svih provincija uzimaju se desetine u hrani. 
Sagrađene su goleme žitnice iznad trećeg katarakta rijeke Vindauge. 
Stada ovaca i stoke stjerana su na sjever, duž obalnih putova koji su 
uskoro postali omiljena tema dvorskih trubadura. U Domaćem Gradu, 
matematičari su pisali povelje, pozive, zahtjeve, a kraljevi i suci uzimali 
su što je potrebno u dalekim zemljama. Zapisi su pohranjeni u velika 
skladišta od nepečene opeke i za njih se skrbilo s pedantnošću vjerskih 
rituala. Sve se popisivalo.

Poziv u rat došao je tek na samome kraju.
Diljem Tromorja Zaudunyani su se opredijelili za Cirkumfiks, sveti 

simbol svojega Aspekta-Cara: vitezovi Conriye s maskama i dugim 
suknjama, disciplinirani kolonaši Nansura, sjekiraši Thunyerusa, kuštravi 
i nemilosrdni, nenadmašni jahači Kiana, i tako dalje. Sinovi dvanaest 
nacija skupili su se u Oswenti, drevnoj staroj prijestolnici Galeotha, 
noseći grubo naslikane i fino izrađene prikaze Kljove i Cirkumfiksa.  
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I čarobnjačke Škole poslale su svoje kontingente: bahati magovi Grimiznih 
Tornjeva doneseni u svojim svilom obloženim nosiljkama, mrke vještice 
Swayalskog Pakta, ogrtačima ovijene procesije Carskog Saika te, naravno, 
gnostički čarobnjaci Mandata, koji su dolaskom Ratnika-Proroka izdignuti 
od luda do svećenika.

Djeca Oswente bila su u čudu. Na ulicama zagušenim pridošlicama, 
vidjeli su nilnameške prinčeve u njihovim drvenim nosiljkama, ainon-
ske grofove-palatine s bijelo našminkanim svitama, vjerske manijake 
svih profila, a jednom čak i golemog mastodonta pred kojim su se konji 
razbježali poput pasa. Vidjeli su sve urese, svu pompu i demonstraciju 
drevnih i dalekih običaja sabrane na jednom mjestu u pravi cirkus. Zdjela 
svakog naroda je izvrnuta i sad su se njihovi karakteristični i opojni okusi 
izmiješali, vječno iznenađujući nepce nekom neviđenom kombinacijom. 
Dugobradi Tydonci bacali su štapiće s brojevima zajedno sa žilavim 
Khirgwijima. Kutnarmski majmuni pentrali su se po haljinama shigečkih 
vještica.

Ljeto i jesen prošli su u organiziranju vojske. Iako je cijela generacija 
došla i prošla, Aspekt-Car i njegovi savjetnici dobro su se sjećali lekcija 
Prvog svetog rata. Ratovi za ujedinjenje, sa svojim neuspjesima, pobjedama 
i poklanim stanovnicima gradovima, izrodili su korpus inteligentnih i 
nemilosrdnih zaudunyanskih časnika, koji su svi postali Suci i dobili vlast 
nad životom i smrću pravovjernih. Prijestupi se nisu opraštali – previše je 
toga visjelo o niti da se ne bi išlo Najkraćim putem. Milost je zahtijevala 
sigurnu budućnost, a za ljude nje nije bilo. Dva Savjetova špijuna lažnih lica 
otkrivena su zahvaljujući božanskoj providnosti Aspekta-Cara i njegove 
djece. Oderani su pred gromoglasnom, uskovitlanom masom.

Velika kušnja prezimila je u stožeru na rijeci Vindaugi, u gradu 
Harwashu, koji je nekoć bio trgovačko središte na Cesti dvanaest koža, 
glasovitoj karavanskoj ruti koja spaja Galeoth s drevnim izoliranim gra-
dovima Sakarpusom i Atrithauom, no Harwash je sada bio tek golema 
nakupina baraka i skladište zaliha. Zima je bila oštra. Unatoč svim mjera-
ma predostrožnosti, strašni Akkeägni, Bolest, pomilovao je vojsku svojim 
Mnogobrojnim rukama, i dvadeset tisuća duša podleglo je jednoj verziji 
plućne kuge koja je česta pojava na vlažnim rižinim poljima Nilnameša.

Bio je to, objasnio je Aspekt-Car, tek prvi od mnogih ispita.
Dani su počeli topiti ono što se noću još smrzavalo. Pripreme su 

se intenzivirale. Naredba da se kreće u marš usrdna je prigoda puna 
suza i radosnih poklika. Takve stvari imaju okus. Volje ljudi srastaju, 
postaju jedno, i zrak to zna. Bog nije stvorio samo ono što je stvoreno, 
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stvorio je i sam čin stvaranja, duše koje nastanjuju ljude. Bi li trebalo 
biti iznenađenje da svijet stvari odgovara svijetu nakana? Velika kušnja 
kreće u marš i sama je zemlja, probuđena iz zimskog sna, na koljenima i 
raduje se. Ljudi od Kušnje to osjećaju: svijet koji odobrava, svijet koji sudi.

Vojska je napredovala u dvije faze. Kralj Saubon od Caraskanda, 
jedan od dvojice Uzvišenih generala Svetog rata, prvi je krenuo u marš 
i poveo brže elemente vojske – Kianjane, Girgašane, Khirgwe i Šrijalske 
vitezove – no ne i spore, koji su uključivali čarobnjačke Škole (stanov-
nici Sakarpusa, odani svojim glasovitim hordama Chorae, još uvijek su 
spaljivali Rijetke koje bi našli među sobom pa nisu imali čarobnjake). 
Drugi sin Aspekta-Cara, Anasûrimbor Kayûtas, jahao je s njim na čelu 
glasovitih Kidruhila, najslavnije konjaničke kohorte Tromorja. Sakarpska 
vojska istopila se pred njima, ostavivši samo nekoliko četa jahača na 
duge pruge, svoje brze i okretne čarkaše da im otežaju napredovanje. 
Do odlučnog sučeljavanja kojem se Uzvišeni general nadao nije došlo.

Kralj Proyas od Conriye, drugi Uzvišeni general Velike kušnje, slijedio 
ga je s glavninom vojske. U slavljeničkom raspoloženju ljudi Novog Car-
stva umarširali su u Katholski klanac koji je tvorio armaturu dvaju velikih 
planinskih lanaca, Hethanti na zapadu i Osthwaija na istoku. Kolona 
je bila preduga za bilo kakvu pravu komunikaciju prednjih i stražnjih 
elemenata – nijedan se jahač ne bi mogao dovoljno brzo probiti kroz 
mase. Kosine su se uzdizale na obje strane, naslagane do linije stabala.

Četvrte je noći sniježilo, dok su svećenici i suci vodili ceremonije za 
obilježavanje Bitke u Klancu, u kojoj je savez izbjeglih Ljudi i Neljudi 
iz Cil-Aujasa porazio Ne-Boga u Prvoj Apokalipsi, čime su Svijetu 
kupili dragocjenu godinu predaha. Nije se spominjala kasnija izdaja i 
istrebljivanje Neljudi od onih koje su spasili.

Pjevali su o njihovoj odanosti, Ljudi od Kušnje, dirljive himne koje je 
skladao Aspekt-Car glavom. Pjevali su o vlastitoj snazi, o propasti koju 
će donijeti pred daleka vrata neprijatelja. Pjevali su o svojim ženama, 
svojoj djeci, o manjim džepovima većeg svijeta za čiji su spas marširali. 
Navečer bi se oglasilo veliko zvono koje su nazivali Interval i pjevači bi 
izvikivali pozive na molitvu, a njihovi su se umilni glasovi širili prostranim 
poljima šatora i paviljona. Čvrsti bi ljudi navukli na sebe opremu i okupili 
se pod zastavama Cirkumfiksa. Plemići bi klečali s robovima i radnicima. 
Šrijalski svećenici držali bi mise i blagoslove, a Suci bi motrili.

Nekoliko su dana proveli redajući se kroz zadnje stadije Klanca, a 
onda se spustili niz prag gorja. Prešli su saglandska polja s kojih je kopnio 
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snijeg i na kojima su Sakarpi u povlačenju spalili sve što bi im moglo biti 
od koristi. Brojčano nadjačan, Kralj Sakarpusa nije imao druge nego 
pribjeći drevnom i časnom oružju gladi.

Rijetki su ljudi Tromorja uopće vidjeli travnate stepe, a kamoli golema, 
široka pleća Istyulske doline. Pod sivim nebom, na dijelovima još uvijek 
skorenim snijegom, izgledala je kao pusto bespuće, glasnik Agongoreje o 
kojoj su toliko slušali u beskrajnim recitacijama Saga. One koji su odrasli 
na obalama podsjetila je na more, na obzore ravne poput ravnala, bez 
ičega na čemu bi pogled zastao osim horizonta. Oni koji su odrastali na 
rubovima pustinje, sjetili su se svojih domova.

Padala je kiša kad su se gomile popele na velike nabore zemlje koji 
su izdizali Samotni Grad iznad doline. Napokon su se dva Uzvišena 
generala rukovala i počela s planiranjem napada. Mrštili su se, šalili i 
prepuštali uspomenama, od legendarnog Prvog svetog rata do završnih 
dana Ujedinjenja. Toliko gradova. Toliko pohoda.

Toliko je ponosnih naroda slomljeno.

k

Izaslanik je stigao po hladnoći pred zoru i zahtijevao susret s Varaltom 
Harweelom II., Kraljem Sakarpusa.

Budući da nije mogao spavati od straha zbog sutrašnjeg dana, Sorweel 
je već bio budan kad ga je sluga došao probuditi. Bio je redovit na svim 
važnim audijencijama – njegov je otac inzistirao na tome kao dijelu prin-
čevske naobrazbe. No donedavno je “važno” značilo nešto drugo. Čarke 
sa Srankovima. Uvrede i isprike iz Atrithaua. Prijetnje nezadovoljnih 
plemića. Sorweel nije mogao izbrojiti koliko je puta sjedio na kamenoj 
klupi u sjeni očeva prijestolja i mahao bosim nogama jer je umirao od 
dosade.

Sada, samo godinu dana prije svojega prvog jelenja, ukopao je čizme i 
zurio u čovjeka koji će ih sve uništiti: Kralja Nerseija Proyasa od Conriye, 
Uzvišenog generala Velike kušnje. Prošli su dani dvorjana, dostojanstve-
nika, pobornika ovog ili onog nevažnog interesa. Voggina dvorana bila 
je prazna i u polumraku, iako prostrane lađe i galerije iz nekog razloga 
nisu uspjele uniziti stranca. S reljefa u terakoti kojima su bili obloženi 
zidovi i stupovi, Sorweelovi preci kao da su gledali s usječenim strahom. 
Zrak je mirisao na hladan loj.

Thremu dus kapkurum, stranac počne, hedi mere’otas cha— Prevodi-
telj, neki zapušten pastir sa Saglanda sudeći po izgledu, žurno je prevodio 
njegove riječi na sakarpski.
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“Zatočenici su nam rekli što govorite o njemu.”
Njemu. Aspektu-Caru. Sorweel tiho prokune kožu koja se naježila.
“Ah, da,” odgovori Kralj Harweel, “naše huljenje…” Iako su kićeni 

nasloni za ruke prijestolja od roga i jantara zaklanjali lice njegova oca, 
Sorweel je dobro znao kakav kiseo izraz prati ovaj njegov ton.

“Huljenje…” reče Uzvišeni general. “On to ne bi tako rekao.”
“A što bi on rekao?”
“Da se bojite, kao što se svi ljudi boje, da ćete izgubiti moć i povlastice.”
Sorweelov se otac nasmije tako ležerno da je dječak bio ponosan. 

Kad bi barem on mogao skupiti tako bezbrižnu hrabrost.
“Dakle,” Harweel će veselo, “stavio sam svoj narod između vašeg 

Aspekta-Cara i svojeg prijestolja, u tome je stvar? Što nisam stavio svoje 
prijestolje između vašeg Aspekta-Cara i svojeg naroda…”

Uzvišeni general kimne s istom onom promišljenom gracioznošću koja 
je pratila i njegov neprevedeni govor, ali Sorweel nije mogao odrediti 
je li time htio potvrditi njegove riječi ili mu odati priznanje. Kosa mu 
bješe srebrna, kao i ispletena brada. Oči mu bijahu tamne i brze. Pokraj 
njegova svečanog ruha i regalija čak je i kraljevska odora njegova oca 
izgledala kao grubo domaće tkanje. Međutim, njegovo su ga držanje i 
smiren pogled činili vrlo impresivnim. Osjećala se neka melankolija u 
njemu, tuga koja mu je davala uznemirujuću ozbiljnost.

“Niti jedan čovjek”, reče Proyas, “ne može stati između Boga i na-
roda.”

Sorweel suspregne drhtaj. Uznemiravalo je kako su ga svi nazivali 
tako, svi ljudi Tromorja. I to s takvim bezbrižnim uvjerenjem.

“Moji ga svećenici nazivaju demonom.”
“Hada mem porota—”
“Govore ono što je potrebno da njihova moć ostane sigurna”, reče 

prevoditelj s očitom nelagodom. “Oni, zapravo, jedini gube zbog svađe 
među nama.”

Cijeloga Sorweelova života, činilo mu se, Aspekt-Car bio je neugodna 
glasina s juga. U nekim od svojih najranijih sjećanja otac ga ljulja na 
koljenu dok ispituje nansurske i galeotske trgovce iz Svijeta Onkraj 
Ravnice. Izraza istodobno laskavih i opreznih, uvijek bi se skanjivali, 
buneći se da imaju uši samo za trgovinu i oči samo za zaradu, a zapravo 
su htjeli reći da imaju jezik samo za zlato. U mnogočemu je Sorweel 
svoje razumijevanje svijeta dugovao samo trgovcima karavana s Ceste 
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dvanaest koža i njihovim nastojanjima da prevedu jug na sakarpski. 
Ratove za ujedinjenje. Tisuću Hramova. Sve bezbrojne narode Tromorja. 
I dolazak Lažnog proroka koji propovijeda kraj svega.

“On će doći po nas”, rekao bi mu otac.
“Ali kako znaš, tata?”
“On je Ciphrang, Glad iz Onostranog, došao na ovaj svijet pod krin-

kom čovjeka.”
“A kako se onda možemo nadati da ćemo mu se oduprijeti?”
“Mačevima i štitovima”, hvalisao se njegov otac, onim svojim po-

drugljivim glasom kojim je zastrašujuće stvari pokušavao prikazati 
nevažnima. “A kad nam to ne uspije, pljuvanjem i kletvama.”

Međutim, pljuvanje i kletve, Sorweel će naučiti, uvijek dođu prvi, za-
jedno s odvažnim gestama i velikim demonstracijama. Rat je produžetak 
svađe, a mačevi su tek riječi izoštrene u krvožedni brid. Samo Srankovi 
počinju s krvlju. Ljudima je ona uvijek zaključak.

Možda je to objašnjavalo izaslanikovu melankoliju i očevu frustrira-
nost. Možda su već znali ishod ovog izaslanstva. Svaka propast iziskuje 
određene poze, izgovaranje određenih riječi – tako kažu svećenici.

Sorweel je čvrsto stezao rub klupe i sjedio onoliko mirno koliko mu 
je to uzdrhtalo tijelo dopuštalo. Aspekt-Car je došao – pa ipak, jedva je 
mogao povjerovati u to. Napast, ime, načelo, slutnja, nešto tako daleko 
iza horizonta da se činilo i djetinjastim i zloslutnim, poput ljudi koje 
bi Sorweelova dadilja zazivala svaki put kad bi je naljutio. Nešto što je 
moguće zanemarivati dok ga ne opkole sjene.

Sada, negdje u tami koja im je opkolila i srca i zidine, negdje vani, on 
čeka, Glad zaodjenuta veličanstvenim ljudskim likom, izdignuta rukama 
puzavih naroda. Demon koji im je došao prerezati grkljane, obeščastiti 
im žene, porobiti djecu. Ciphrang koji je napokon došao opustošiti sve 
što znaju i što im je drago.

“Zar niste čitali Sage?” pitao je njegov otac izaslanika, glasom kao u 
nevjerici. “Kosti naših otaca preživjele su moć Velikog Uništavatelja – 
Mog-Pharaua! Uvjeravam vas, nisu postale tako krhke da ne bi preživjele 
i vas!”

Uzvišeni se general nasmiješi, ili barem pokuša. “Ah, da… Vrlina 
ne gori.”

“Kako to mislite?”



32 R. Scott Bakker

“To je izreka u mojoj zemlji. Kad čovjek umre, lomača odnese sve 
osim onoga čime njegova djeca mogu uresiti svoje liste predaka. Svi si 
ljudi laskaju vlastitim precima.”

Harweel otpuhne, ne toliko na njegovu mudrost, činilo se, koliko na 
njezinu važnost. “Pa ipak, sjever je pustara, a Sakarpus još uvijek stoji!”

Proyasov osmijeh bio je povrijeđen, njegov izraz mrko sažaljenje. 
“Zaboravljate,” reče on, tonom kao da mu otkriva istinu koja bode, 
“moj je Gospodin već bio ovdje. Lomio je kruh s onima koji su podigli 
ovaj dvor, još dok je ovo bila provincija jednog većeg carstva, zabačena 
krajina. Sreća je spasila ove zidine, ne junaštvo. A Sreća je, kao što 
dobro znate, kurva.”

Iako je njegov otac često zastajao da sredi misli, nešto u tišini koja je 
uslijedila sledilo je Sorweela do utrobe. Poznavao je svojeg oca, znao je 
da su prethodni tjedni uzeli danak. Njegove su riječi ohrabrenja ostale 
iste, a njegov gromoglasan smijeh bio je i više nego česta pojava. No nešto 
se svejedno promijenilo. Obješena ramena. Sjena u pogledu.

“Velika kušnja stoji vam pred vratima”, Uzvišeni je general bio uporan. 
“Okupile su se Škole. Vojske stotina plemena i naroda lupaju mačevima 
o štitove. Propast vas je opkolila, brate. Znate da ne možete pobijediti, 
čak ni s hordama Chorae. Znam to jer su vam članci puni ožiljaka kao 
i moji, jer su vam oči ranjene užasima rata.”

Još jedna grobna tišina. Sorweel se nesvjesno nagnuo naprijed, poku-
šavajući zaviriti oko prijestolja od roga i jantara. Što to njegov otac izvodi?

“Dođite…” reče Uzvišeni general, s iskrenom molbom u glasu. 
“Harweel, preklinjem vas, uzmite moju ruku. Ljudi si više ne mogu 
priuštiti prolijevanje ljudske krvi.”

Sorweel ustane i zgranuto se zapilji u očevo bezizražajno lice. Kralj 
Harweel nije bio star čovjek, ali lice mu je izgledalo opušteno i izbrazdano 
oko obješenih plavih brkova, a vrat pognut pod težinom zlatno-željezne 
krune. Sorweel osjeti nagon, zabludio i nepozvan, neodoljivu potrebu 
da pokrije očevu sramotnu neodlučnost, da progovori bujicom riječi, 
da… da…

No Harweel je povratio i razbor i glas.
“Onda se spakirajte”, reče on mrtvim glasom. “Odmarširajte u smrt u 

Golgotterath ili se vratite svojim vatrenim ženama. Sakarpus se neće pre-
dati.” Kao da se pokorava nekom nepoznatom pravilu razgovora, Proyas 
spusti pogled. Pogleda izbezumljenog princa prije nego što će vratiti 
pogled na Kralja Sakarpusa. “Postoji predaja koja vodi u ropstvo”, reče. 



33RASUDNO OKO

“A postoji i predaja koja oslobađa. Skoro, vrlo skoro, vaš će narod spoznati 
razliku.”

“Reče rob!” drekne Harweel.
Izaslaniku nije trebao prevoditeljev uzmucani prijevod – ton nadilazi 

jezike. Nešto u njegovu pogledu potištilo je Sorweela i više nego iznuđena 
prijetnja u očevu odgovoru. Umoran sam već od krvi, kao da su govorile 
njegove oči. Predugo se već pogađam s osuđenima na propast.

On ustane i kimne svojoj sviti u znak da je već i previše riječi po-
trošeno.

k

Sorweel je očekivao da će ga otac kasnije povući u stranu da mu objasni 
ne samo situaciju nego i svoje neobično ponašanje. Iako je sasvim dobro 
znao što se dogodilo – Kralj i Uzvišeni general izmijenili su još jedan 
krug ispraznih riječi da potvrde neminovan zaključak – osjećaj srama 
nametnuo mu je nekakvu zbunjenost. Ne samo da se njegov otac bojao, 
bojao se otvoreno – i to pred najljućim neprijateljem s kojim se njegov 
narod ikada susreo. Moralo je postojati nekakvo objašnjenje. Harweel 
II. nije bio samo kralj, bio je i njegov otac, najmudriji, najhrabriji čovjek 
kojeg je Sorweel ikada upoznao. S razlogom su ga njegovi Blagodarnici 
gledali s takvim poštovanjem, s razlogom su konjanici tako nevoljko 
izazivali njegovo nezadovoljstvo. Kako se baš on može bojati? Njegov 
otac… Njegov otac! Ima li nešto što mu nije rekao?

No nije stizao nikakav odgovor. Staljen s klupom, Sorweel je mogao 
samo zuriti u njega, s jedva prikrivenim očajem, dok je Harweel izvikivao 
naredbe koje je trebalo prenijeti različitim časnicima – ton mu je bio 
osoran, kao kad ljudi pokušavaju govoriti kroz suspregnute suze. Nedugo 
kasnije, upravo kad je zora zarudjela iza vunastih, neprobojnih oblaka, 
Sorweel je koračao kroz blato i po kaldrmi, dok su ga naprijed gurali 
očevi drugovi strogih pogleda, njegovi visoki Blagodarnici. Uske su ulice 
bile prepune zaliha skupljenih iz okolice kao i izbjeglica iz Saglanda i 
drugih mjesta. Vidio je ljude kako kolju stoku i stružu utrobu izbrušenim 
lopaticama. Vidio je majke kako hodaju zabezeknute, prekratkih ruku da 
okupe svoju djecu zamotanu u krpe. Osjećajući se beskorisno i potišteno, 
Sorweel je razmišljao o vlastitim Blagodarnicima, iako se neće tako zvati 
prije njegova prvog jelenja sljedećeg proljeća. Prošlog je tjedna preklinjao 
oca da im dopusti da se zajedno bore, ali uzalud.

Sati su se vukli jedan za drugim. Kiša, koja je padala tako slabašno i 
povremeno da bi je se moglo zamijeniti za vodu koju vjetar nosi sa stabala, 
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sada je počela ozbiljno padati, gutajući daljine u nemilosrdnim sivim 
mlazovima. Klizila mu je pod žičani oklop, natopila mu najprije kožu 
pa filc. Počeo je nekontrolirano drhtati – sve dok ga pri pomisli da će ga 
drugi vidjeti da drhti nije žacnuo bijes. Iako mu je pod željeznom kacigom 
glava ostala suha, lice mu je sve više i više trnulo. Prsti su ga u jednakoj 
mjeri boljeli i pekli. Taman kad je pomislio da ne može biti jadniji nego 
što jest, otac ga je napokon pozvao i poveo u praznu baraku da napokon 
zagriju ruke na zadnjim ostacima vatre na ognjištu. Baraka je bila jedna 
od onih prastarih, s teškim gredama, niskim raspucanim stropovima i 
ugrađenim stajama da bi ljudi mogli spavati sa svojim konjima. Svijeće 
su dogorjele pa je ognjište na zalazu pružalo jedinu rasvjetu, onakvo 
narančasto svjetlo koje kao da bira detalje prema vlastitom hiru. Ulubljena 
krivulja željeznog lonca. Napuknuti naslon stolice. Lice zabrinutog kralja. 
Sorweel nije znao što da kaže pa je samo stajao i zurio u sjajan detalj 
ugljenja koje izgara u snježni pepeo.

“Trenuci slabosti snađu svakog čovjeka”, reče Harweel ne pogledavši 
sina.

Mladi princ jače se zapilji u sjajne raspukline.
“Moraš to vidjeti”, njegov otac nastavi, “da ne bi očajavao kad dođe 

tvoj red.”
Sorweel je govorio prije nego što je i shvatio da je otvorio usta. “Ali 

došao je već, oče! Već očaj—!”
Nježnost u očevim očima bila je dovoljna da ga zaguši. Zakucala mu 

je pogled u pod jednako sigurno kao što bi to učinila i pljuska.
“Mnogo je budala, Sorwa, ljudi koji srca shvaćaju u jednostavnim 

pojmovima, apsolutnim pojmovima. Oni su neosjetljivi na unutarnji rat 
pa to ismijavaju, nadimaju prsa i pretvaraju se. Kad ih svladaju strah i 
očaj, kao što nas sve moraju svladati, ne mogu doći do daha da razmisle… 
pa se slome.”

Vrućina obuzme mladoga princa, rastvarajući vlagu koja mu je na-
topila kožu. Dlanovi i zglobovi prstiju već su mu se posušili. Odvaži se 
pogledati oca, čija hrabrost, shvatio je, ne gori poput krijesa nego poput 
ognjišta i grije sve koji stoje blizu njegove mudrosti.

“Jesi li ti takva budala, Sorwa?”
Činjenica da je pitanje bilo prodorno, iskreno, a ne smišljeno kao 

prijekor, duboko je pogodila Sorweela.
“Ne, oče.”
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Toliko je toga htio reći, priznati. Toliko straha, toliko sumnje i, prije 
svega, kajanja. Kako je mogao sumnjati u svojeg oca? Umjesto da mu 
pruži potporu, postao je još jedan teret više – i to baš na ovaj dan! Ustu-
knuo je, pogođen mislima gorke osude, kad je trebao pružiti ruku – kad 
je trebao reći: Aspekt-Car. On dolazi. Primi moju ruku, Oče.

“Molim te…” reče, zagledan u to voljeno lice, no prije nego što je stigao 
izreći sljedeću riječ, vrata se treskom otvore i oglase se trojica konjanika.

Oprosti mi…

k

Čak i na zidinama, slavnim i svetim zidinama Sakarpusa, toplina iz barake 
ostala je uz njega, kao da je nekako ponio ugljen u srcu.

Dok je s očevim Blagodarnicima stajao na sjevernoj kuli Pastirskih 
dveri, Sorweel je zurio u očajne daljine. Kiša je nastavila lijevati, padati iz 
maglovitog neba. Iako su ravnice opasivale obzor linijama ravnim poput 
bilo kojeg mora, tlo oko grada bilo je izdignuto i naborano, poput plašta 
bačenog na prostrani pod, čime je oblikovano golemo kameno postolje za 
Sakarpus i njegove nepravilne zidine. Nekoliko puta Sorweel se nagnuo 
naprijed da zaviri kroz puškarnice eda bi se odgurnuo natrag jer mu se 
zavrtjelo u glavi od strmog pada: plohe rupičaste opeke koja se spuštala 
do kosih temelja koji su visjeli nad stijenama obraslim travom i čičkom. 
Činilo mu se nevjerojatnim da bi ih itko mogao napasti. Tko bi mogao 
svladati takve kule? Takve zidine?

Dok je gledao niz njih, u kruništa željeznih rogova i linije goveđih 
lubanja usađenih u kamen, preplavila ga je mješavina ponosa i straho-
poštovanja. Gospodari ravnica, ogrnuti drevnim oklopima svojih otaca, 
gurali su se uz duge štitove svojih klanova. Jedinice strijelaca pogrbile su 
se nad lukovima, nastojeći da im strune ostanu suhe. Gdje god pogledao, 
vidio je očeve ljude – svoje ljude na položajima u visinama, lica mrkih 
od odlučnosti i očekivanog gnjeva.

A tamo vani, po travnatim padinama, samo praznina gdje su daljine 
izgubljene kroz nanose i nanose koprenaste kiše. Aspekt-Car i njegova 
Velika kušnja.

Sorweel je ponavljao molitve koje ga je otac naučio, Traženje, koje 
je trebalo osloboditi mač Gilgaölove naklonosti, Molbu Sudbini, koja 
je trebala smekšati nemilosrdan pogled Kurve. Činilo mu se da čuje i 
druge među visokim Blagodarnicima kako šapću svoje molitve i skupljaju 
naklonost koja će im biti potrebna da izbave svoje sudbe iz halapljive 
ruke Aspekta-Cara.
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On je demon, pomisli Sorweel, crpeći snagu iz sjećanja na duh očeva 
glasa. Glad iz Onostranog. Neće pobijediti…

Ne može.
Upravo tada oglasi se osamljeni rog s kišom zastrtog horizonta, čiji 

je ton podsjećao na zov mužjaka mastodonta. Nekoliko trenutaka činilo 
se da visi nad gradom, sâm, zloslutan. Gubio se u tišinu, jedan tren, 
dva, sve dok se nije činilo da je njegovo značenje okončalo. Tada mu se 
pridruži zbor drugih, neki vrištavi i prodorni, neki duboki kao sinoćnja 
grmljavina. Iznenada se činilo da cijeli svijet podrhtava, kao da mu je 
utrobu probudila ova hladna kakofonija. Sorweel je vidio da se ljudi 
pogledavaju u strahu. Mumljanje kletvi i molitvi tvorilo je svojevrsnu 
opreku, poput korova oko spomenika. Treštanje i tutnjava, zvuk koji 
je nebo pretvarao u strop – koji je oštrio vodu. A onda rogovi utihnu i 
ostanu samo promukli povici zapovjednika i časnika dužinom zidina, 
povici ohrabrenja svojim ljudima.

“Razvedri se”, Sorweel je čuo stari glas kako mrmlja nekome koga 
nije vidio.

“Jesi li siguran?” uspaničeni dječački glas prošapće u odgovor. “Kako 
možeš biti siguran?”

Smijeh, očito usiljen. Sorweel se morao lecnuti. “Prije dva tjedna 
Lovčevi su svećenici pronašli gnijezdo pjevica pod strehom hrama. 
Grimiznih pjevica – razumiješ li? Bogovi su s nama, sine. Oni nas čuvaju!”

Osvrnuvši se za glasovima, Sorweel prepozna Ostaroote, obitelj koju je 
uvijek smatrao ulizicama u očevoj Kraljevskoj družini. Sorweel je uvijek 
izbjegavao sina, Tasweera, ne iz arogancije ili inata, nego zato što mu 
se činilo da je to u skladu s općim stavom dvora. Nikad nije razmišljao 
o tome, zapravo, osim što se ponekad lagano šalio na njegov račun sa 
svojim prijateljima. Iz nekog razloga, Sorweel se posramio kad ga je čuo 
kako priznaje svojem ocu da se boji. Činilo mu se kriminalnim da je 
on, princ rođen s najvećim povlasticama, tako olako sudio Tasweerovoj 
obitelji, da je s lakoćom izdaha procjenjivao živote koji su jednako duboki 
i konfuzni kao i njegov. I zaključio da su nedostatni.

No njegovo je kajanje bilo kratkoga daha. Povici upozorenja privukli 
su njegov pogled u smjeru kiše koja je tukla, prema prvim sjenama 
kretanja na ravnici. Prvo su se pojavili opsadni tornjevi, dovoljno blizu 
jedni drugima da se udare u padu, tek nešto više od plavih stupova na 
maglovitim granicama vidljivosti, poput duhova drevnih monolita. Nije 
ga iznenadio njihov broj, četrnaest, budući da su Sorweel i bezbrojni 
drugi prethodnih dana gledali njihovo sastavljanje u daljini. Iznenađenje 
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je, pak, bilo rezervirano za njihove razmjere, kao i za činjenicu da su ih 
južnjaci nosili rastavljene kroz tolike milje bespuća.

Kretali su se u ešalonima, vukli se kao na leđima kornjača. Polako su 
se sitniji detalji njihova izgleda pomaljali iz magle, kao i ritmički povici 
tisuća koje su ih gurale naprijed. Bili su presvučeni nečime što je izgledalo 
kao limene ljuske, i gotovo apsurdno visoki, toliko da su izgledali kao da 
će se prevaliti, istanjeni u tanki vrh iz temelja širokih poput sakarpskih 
bastiona – nimalo nalik na strojeve koje je Sorweel vidio nacrtane u 
Tomovima rata. Svaki je nosio Cirkumfiks, simbol Aspekta-Cara i njegova 
lažnog božanstva, naslikan crvenom i bijelom bojom na sredini: krug 
s ispruženom figurom čovjeka okrenutog naglavce – Anasûrimbora 
Kellhusa glavom, pričalo se. Znak koji su istetoviran na tijelu imali 
misionari. Sorweelov je otac naredio da se spale.

Osjećala se napetost pred njihovim dolaskom. Sorweel ju je pripisao 
činjenici da konačno počinje, da su sve brige, prepiranja, pripreme i 
prepucavanja prethodnih mjeseci dosegli zenit. Za tornjevima, bespri-
jekorni redovi Velike kušnje rastvarali su se u blistavu konkretnost, 
red za redom u maršu, rasprostranjen preko polja i pašnjaka, bokova 
izgubljenih u kišnoj izmaglici.

Još jednom rogovi obeshrabre nebo.
Sorweel je ukočeno stajao, jedno od deset tisuća lica, koncentriranih u 

ogorčenosti, prestravljenosti, nevjerici, čak i žaru, promatrajući deset puta 
toliko ljudi – i više – kako marširaju kroz turobni pljusak, nose egzotična 
oružja dalekih naroda i slijede zastave dvanaest različitih naroda. Strance 
koji su došli sa znojnih obala, iz zemalja za koje nitko nije čuo, koji ne 
znaju njihov jezik i ne mare za njihove običaje ni njihovo bogatstvo…

Južnjački kraljevi došli su spasiti svijet ili iz luđakove fantazije ili 
demonove obmane.

Koliko ih je puta Sorweel sanjao? Koliko ih je puta zamišljao kako leže 
polugoli u svojim velebnim mramornim galerijama i s dosadom slušaju 
poliglotske posjetitelje? Ili kako se voze na divanima kroz prašne ulice, 
pospanim očima promatraju vrevu trgovine u potrazi za djevojkama koje 
će dodati svojim tamnoputim haremima? Koliko je puta, srca stisnuta u 
djetinjoj ljutnji, rekao svojem ocu da će pobjeći u Tromorje?

U zemlju gdje ljudi još uvijek ratuju s ljudima.
Brzo je, međutim, naučio prikriti svoju očaranost. Među dužnosnicima 

očeva dvora, jug je obično bio predmet prezira i poruge. Bilo je to propalo 
mjesto, gdje je krepkost podlegla kompleksnosti, kaosu tisuće tisuća 



38 R. Scott Bakker

natjecanja. Bilo je to mjesto gdje je suptilnost postala bolest i gdje je 
luksuz otplavio granice između onoga što je žensko i onoga što je muško.

Ali bili su u krivu – bolno u krivu. Ako ih porazi prethodnih tjedana 
nisu tome podučili, sada su sigurno shvatili.

Jug ih je došao podučiti.
Sorweel je pogledavao oko sebe ne bi li pronašao oca. No kao nekim 

čudom, Kralj Harweel već se našao pokraj njega, ponosno stajeći u 
svojim dugim lančanim suknjama. Stisnuo je sinovo rame i nagnuo se da 
ga ohrabri. Kad se nasmiješio, s brkova su mu se ocijedili dragulji vode.

Tapkavi romon kiše. Orljava stranjskih rogova.
“Ne boj se”, reče. “Niti on niti njegovi učenjaci neće se usuditi sučeliti 

se s našim Choraeama. Borit ćemo se kao Ljudi.” Pogleda svoje visoke 
Blagodarnike koji su se svi okrenuli da vide kako njihov kralj hrabri 
svojega sina.

“Čujete li me?” vikne on njima. “Dvije tisuće godina naše zidine 
stoje čitave. Dvije tisuće godina loza naših otaca seže neprekinuta! Mi 
smo njihova kulminacija. Mi smo ljudi Sakarpusa, Samotnog Grada.  
Mi smo preživjeli Pada Svijeta, čuvari horde Chorae, jedino svjetlo u 
tami Srankova i beskr—!”

Prekine ga lepet krila. Pogledi polete prema nebesima. Nekoliko je 
ljudi čak i zavapilo. Sorweel instinktivno podigne ruku prema okloplje-
nom trbuhu i pritisne Chorae koja ubija čarolije i koju je imao oko struka 
tako da ga je zazebla u pupku.

Bila je to roda, bijela i duga kao kljova, u letu, iako je trebala biti u 
zaklonu pred kišom. Ljudi su prestravljeno ustuknuli od kruništa bedema 
na koje je sletjela i nagruvali se jedni uz druge. Duga kljuna naslonjena 
nisko uz vrat, okrene brid glave prema njima.

Kraljeva ruka padne sa sinova ramena.
Roda ih je promatrala s porculanskom pažnjom. Crne su joj oči ćutile, 

posve nedokučive.
Kišne kapi cilikale su po željezu, bubnjale po koži.
“Što želi?” zavapi neki glas.
Kralj Harweel probije se na čelo svojih ljudi. Sorweel je stajao skame-

njen, treptao od kiše koja mu je padala u oči i osjećao okus hladne vode 
koja mu se slijevala usnama. Njegov je otac stajao sâm, u natopljenom 
vunenom ogrtaču, ruku opuštenih ispod sjajnih linija oklopa na pod-
lakticama. Roda je stajala gotovo iznad njega, nogu poput štapića, krila 
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skupljenih u glatku vazu tijela, mudra lica spuštena da promotri kralja 
pod nogama…

Tada se, u zraku napuhnutih oblaka u daljini desno od ptice, pojavi 
zvijezda, iskričava točka svjetlosti. Sorweel nije mogao ne gledati prema 
njoj, kao i svi oni zbijeni oko njega. Kad je opet pogledao prema ocu, 
roda je nestala – nestala!

Odjednom se našao u gužvi u kojoj su ga visoki Blagodarnici tijesno 
zgurali na puškarnice. Činilo se da svi viču, njegovu ocu, jedni drugima, 
nebu koje se orilo od rogova. Opsadni tornjevi nastavili su svoje neumo-
ljivo primicanje, kao i južnjaci, čije su formacije sada tvorile zastrašujuću 
tapiseriju od okolnih ravnica. Točka svjetlosti koja je bliještala iz dubljih 
daljina, odjednom je zatreperila i ugasila se…

A onda bi se pojavila nad prednjim redovima Kušnje u zraku još pola 
visine tornja iznad glomaznih tornjeva. Sorweel zine i pokuša odstupiti 
korak. Činilo mu se strašnim da mora gledati gore kad je i sâm već stajao 
tako visoko. Točka više nije bila točka, već besprijekorno bijela figura 
koja je hodala kroz sjaj plavog usijanja. Čovjek ili bog.

Sorweel shvati da se grčevito drži za rupičasti kamen bedema.
Aspekt-Car.
Glasina. Cjeloživotni predmet zanimanja…
“Oče!” poviče Sorweel, jer nije vidio dalje od ramena i štitova oko sebe. 

Zapusi vjetra stuštili su se sa zapada, vrtložeći kišu u velove magle, koji 
su lebdjeli poput golemih utvara nad zidinama i njihovim promočenim 
braniteljima. Hladnoća je bila poput noževa. “Oče!”

Začuo je prasak odapinjanja balista, ali zbog vlage strijele s Chora-
eama na vrhu potonule su daleko ispred lebdećeg duha. Povici i kletve 
provalile su diljem zidina. A onda je začuo riječi, riječi zapamćene ali 
čije je značenje zaboravljeno, kako stvaraju maglu od lokvi i lokvica, žare 
kožu i izazivaju bol u zubima.

Magija.
Srebrne linije pojavile su se pred ispruženim rukama figure, počele 

se motati u ništavilo…
Usijane geometrije, filigrani sjajni poput sunca, uspinjali su se po kiši 

sve do tamnih trbuha oblaka. I cvrčanje nimalo nalik na nešto drugo, 
poput tisućljetnog udaranja vala kondenziranog u raspon od nekoliko 
trenutaka. Prema van i prema van sezale su linije, slaveći nebo, blistavi 
svod koji je sezao preko zidina i iznad grada. Sablasni odsjaji valjali su 
se i svjetlucali po svakom maču i štitu.
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“Stvara maglu”, promrmlja Sorweel nikome posebno. “Zasljepljuje 
nas!”

Južnjački glasovi, gromoglasne tisuće glasova, složni i ekstatični. 
Himne – pjevaju himne! Tornjevi su se nastavili nemilosrdno primicati, 
nošeni tisućama pogrbljenih leđa. Netko mora nešto učiniti! Zašto nitko 
ne čini ništa?

Tada se njegov otac našao pred njim i zgrabio ga za ruke. “Idi u 
Citadelu”, reče s čudnim izrazom na licu. Svjetlo Aspekta-Cara svjetlucalo 
mu je u očima, a linije nosa i obraza uokvirivalo plavom. “Pogriješio sam 
što sam te doveo na zidine.”

“Kako to misliš? Oče, kako si mo—”
“Idi!”
Sorweel osjeti kako mu uglovi lica podrhtavaju i boraju se.
“Oče – oče! Moje kosti su tvoje kosti!”
Harweel prinese ruku Sorweelovu obrazu. “Baš zato moraš otići. 

Molim te, Sorwa. Sakarpus stoji na krajevima svijeta. Mi smo posljednje 
uporište Ljudi! On treba ovaj grad! On treba naš narod! To znači da 
treba tebe, Sorwa! Tebe!”

Princ spusti pogled, uplašen očevim bijesom i očajem. “Ne, oče”, 
promrmlja, osjećajući se odjednom tankim poput grančice – mnogo 
mlađim od svojih šesnaest godina. “Neću te ostaviti…”

Kad je pogledao gore, hladna mu je kiša prekrila vruće suze. “Neću 
te ostaviti!”

Glas mu je bio grub i prodoran, prkos odapet iz sve snage. Onda se 
pjesma osvajača pojačala, iz grla radosnih tisuća koje su došle paliti, 
ubijati.

Očev udarac pogodio ga je u čeljust i on je proklizao među ljude iza 
sebe, a zatim pao na ruke i koljena na mokri pod. “Ne sramoti me svojom 
drskošću, momče!” Okrene se jednom od svojih visokih Blagodarnika. 
“Narsheidel! Odvedi ga u Citadelu! Pobrini se da mu se ništa ne dogodi! 
On će biti naš posljednji zamah mačem! Naša osveta!”

Narsheidel ga bez riječi podigne na noge za ovratnik oklopa i počne 
ga vući kroz okupljene ratnike. Dok ga je vukao natraške, Sorweel ih je 
gledao kako zbijaju redove za njim i ugledao njihove sažalne poglede. 
“Neee!” tulio je, osjećajući hladnu vodu na jeziku. Iznad mokrih ramena 
i blistavih oboda štitova vidio je oca koji je gledao za njim, očima pla-
vim i svježim poput ljetnog neba. Jedan neshvatljiv trenutak, otac ga je 
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prodorno pogledao. Sorweel ga je vidio da se okreće taman kad je zid 
magle prekrio parapete.

“Neeeeeee!”
Zveket oružja preplavi svijet.

k

Pokušao se opirati, ali Narsheidel je bio nesavladiv, poput neumoljive 
sjene koja se jedva uvila pred njegovim bacakanjem. Kroz tamnu spiralu 
stubišta kule, činilo mu se da vidi jedino očeve oči, oči pune ljubavi, oči 
koje sude, žale zbog teške ruke, slave smijeh izazvan škakljanjem i motre, 
vječno motre da se uvjere da njegovo drugo srce kuca toplo i sigurno. 
A kad bi pogledao bolje, kad bi se usudio zagledati se u te oči kao što 
bi se zagledao u dragulje, znao je da bi ugledao sebe, ne onakvog kakav 
jest, nego svoj odraz kroz sjajnu krivulju očeva ponosa, očeve nade da 
će živjeti dostojanstvenije kroz činjenicu svojega sina.

Grmljavina je podrhtavala oko njih, lomila prastaru žbuku i oslobađala 
kišu pijeska s nisko nadsvođenih stropova. Narsheidel je galamio, nešto, 
nešto napeto ne samo od straha. Ratnik koji već oplakuje.

Onda su prošli željezna vrata, proklizavajući po kamenju u monumen-
talnoj sjeni dveri. Konji se propinju. Ratnici trče kroz maglu s bijelim 
štitovima preko leđa. Temelji zgrada nestali su u sivilu. Bezdan drevnih 
ulica otvara se pred njima.

I samotna figura usred strke, pogrbljena poput prosjaka, zaogrnuta 
samo prevelikom sjenom…

I očima iz kojih treperi svjetlo.
Narsheidel vikne i baci ga na tvrd, hladan kamen.
Plamteći bijeli dijagrami pretvaraju kišu u dim. Velike brončane ploče 

Pastirskih dveri bliješte sunčevim sjajem, zatim padaju, svijene poput 
piljevine, vrte se kao lišće u potoku.

Vičući, cijelo vrijeme vičući, Narsheidel ga povuče na noge i trzne 
ga da potrči.

Vidio je kako prosjak postaje netko sličan svećeniku i svjetlucav, a 
onda nestaje u trepetu. Vidio je svoje zemljake kako jure zatvoriti prodor. 
Vidio je Droettala i njegovu skupinu gilgalskih svećenika kako grme kad 
ih je opkolila plima tamnoputih stranaca. Vidio je Eithovce kako bičuju 
svoje pokrivene konje kroz ulice pune panike. Vidio je odvode kojima 
teku ružičaste i grimizne vode. Vidio je jedan od opsadnih tornjeva kako 
se nadvija nad krestom zidina i duhove zmajevih glava kako se izdižu iz 
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pukotina u njegovoj metalik koži. Vidio je nizove ljudi, kako štitonoša 
tako i konjanika, kako nestaju u uskovitlanoj vatri.

Stalno se iznova otimao Narsheidelovoj snazi, jecao, bjesnio, ali visoki 
je Blagodarnik bio nesavladiv i cijelo ga je vrijeme gurao naprijed, urlajući 
kaosu da mu oslobodi put. A kroz sve to, on je vidio ljetnoplave oči 
svojega oca kako ga preklinju…

Molim te, Sorwa…
Trčali su niz labirinte uličica, kroz beskrajne zavjese kiše. Iza njih, 

povici i vriska namnožili su se u nerazumnu bijelu riku, prekinutu jedino 
brujanjem rogova i izvrnuto mrmljanje magije.

Vijugave ulice bile su toliko duboke da nisu vidjeli Citadelu dok nisu 
bili gotovo pred njom, pogrbljenu na nebu nad njima, oblih kula koje 
nisu bile više od visokih zidova. Sa spojeva kose i žljebaste baze visio 
je korov. Sjeverne odaje u kojima su nekoć boravili sakarpski kraljevi, 
objesili su se i urušili, a prozori su poput očnih duplji otkrivali izdubljene 
šupljine unutrašnjosti. Posrnu prema njoj. Bedemi su se penjali da opkole 
veći dio neba. Sorweel ugleda zvijezdu koja je blistala visoko iznad ruba 
crnog kamena, sjajna kao Čavao nebeski – samo ispod oblaka. Svjetlost 
je pretvarala kaplje kiše u dijamante.

Čak je i Narsheidel prestravljeno posrnuo, lica usmjerena uvis, gurajući 
Sorweela pred sobom. “Brzo, momče, brzo!” Onda su se našli iza nad-
svođenih vrata, sklonjeni u dubokim šupljinama crnog kamena. Stražari 
i problijedjeli pomoćnici sjate se oko njih. Sorweel se našao kako tetura 
u krug i brani se od njihovih ruku koje su skakale oko njega. “Kralj?” 
poviče stari sluga. “Što se dogodilo s Kraljem?”

“Mora postojati put!” Narsheidel je vikao nekom dvorniku u oklopu 
od veriga. “Ovo mjesto mora imati tajne! Sve staro ima tajne!”

Onda su Sorweela gurali uz usko spiralno stubište, kroz vruće hodnike 
prekrivene drvenom oplatom, kroz sobe niskih stropova, neke presvijetle, 
neke premračne. Skretanje-prolaženje-penjanje. Sve, tapiserije, mnoštva 
svijeća, ispucani zidovi, kao da je plivalo uz njega…

Što se to događa?
“Ne!” krikne Sorweel, odmahujući od sebe ruke koje su ga gonile 

kao poludjelog psa. “Prestanite s tim! Prestanite!”
Stajali su u nekakvom predsoblju, sa zidom u obliku polukugle na čijem 

je vrhu bio ozidani prolaz. Narsheidel i još dvojica – ostarjeli štitonoša 
i barun Denthuel, jednonogi konjanik raspoređen u Citadelu – odstupe 
pruženih ruku, lica opreznih ili pomirljivih ili zabrinutih ili molećivih ili—
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“Gdje je moj otac?” vikne on.
Samo se Narsheidel, u natopljenom oklopu koji je sjajio srebrno i crno 

na kolebljivoj svjetlosti, usudi progovoriti.
“Kralj Harweel je mrtav, momče.”
Te ga riječi ostave bez daha. Pa ipak, Sorweel začuje vlastiti glas: “To 

znači da sam ja kralj. Da sam ja vaš gospodar!”
Visoki Blagodarnik spusti pogled na svoje dlanove, zatim pogleda 

dalje i prema gore, kao da pokušava naslutiti smjer vanjske tutnjave – jer 
još uvijek nije prestala.

“Ne dok mi riječi vašega oca još zvone u ušima.”
Sorweel pogleda u lice starijeg čovjeka, snažne čeljusti i vodom 

zapetljan okvir kose. Tek tada kao da je shvatio da i Narsheidel ima 
bližnje, žene i djecu, same negdje u gradu. Da je on pravi Blagodarnik, 
odan do smrti.

Kralj Harweel je—
Eksplozija. Tek kasnije, dok bude frfljao i puzao po podu, mladi će 

princ shvatiti što se dogodilo. Cigle su eksplodirale prema van, kao da je 
malj veličine stabla udario u drugu stranu okruglog zida, pogodio lorda 
Denthuela u glavu i vrat i mlatnuo ga slomljenog na tlo.

Prašina leti na hladnom drhtavom zraku. Blijeda svjetlost dana. Sa 
zvonjavom u ušima, Sorweel se okrene prema razjapljenoj rupi…

Možda je viknuo, ali se toga neće sjećati.
Gledao je u ljušturu uništenih galerija Citadele. Nešto zlatno visjelo je 

u šupljini, nešto što je kipjelo nemogućom svjetlošću. S praznim prozori-
ma i davno razorenim zidovima u pozadini, hodalo je po nepostojećem 
podu. Hodalo. Kiša je plutala oko toga u linijama, kao niz fontanu.

Ali vlaga ga nije doticala.
Aspekta-Cara.
Sjajni demon prijeđe prag, uokviren tminom i potopom.
Bezimeni štitonoša samo se okrenuo i odjurio, nestavši u hodnicima. 

Narsheidel visoko podigne dvoručni mač, krikne, zaleti se u svjetlucavu 
figuru…

Koja jednostavno zakorači u stranu, nemoguće, kao plesač koji izbje-
gava pijanca. Zamahne rukama poput užadi, prinese zakrivljenu oštricu 
preko tjemena pa trgne natrag u savršenom luku. Narsheidelovo tijelo i 
glava nastave hitati naprijed, spojeni samo letećom niti krvi.
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Demonove oči cijelo su vrijeme ostale uprte u Sorweelove. Samo… 
nisu izgledale kao oči demona.

Previše ljudske.
Na koljenima, Sorweel nije mogao ne zuriti.
Čovjek je izgledao kao da je izrezan iz nekog drugog mjesta, mjesta sa 

sjajnijim suncem, kao da istovremeno stoji i ovdje u ruševini Sakarpusa 
i na vrhu planine u osvit zore. Bio je visok, za dlan viši od Sorweelova 
oca, ogrnut svećeničkim ruhom sa zlatnim plohama, u oklopu od veriga 
toliko finom da je izgledao kao da je od svile – od nimila, neki odsutni 
dio Sorweela shvati, neljudskog čelika. Kosa mu je u mokrim kovrčama 
padala oko dugog lica punih usana. Plava mu je brada bila ispletena i 
četvrtasta kakve nose južnjački kraljevi prikazani na najstarijim reljefima 
Duge dvorane. Odrubljene glave dvaju demona, kože zamrljane i sjajne, 
visjele su mu s pojasa i zijevale kao ribe oko pocrnjelih zubi.

Kraste soli skorile su mu se na goloj ruci kojom je držao mač.
“Ja sam”, reče vizija, “Anasûrimbor Kellhus.”
Počelo je s drhtanjem, vrućim mlazom urina. Onda su mu kosti postale 

zmije i Sorweel se stropošta na pod. Na trbuh… Na trbuh! Pljune krv 
koja mu je oblila bradu.

O-o-oče!
“Dođi”, reče čovjek i čučne da mu položi ruku na rame. “Dođi. 

Ustani. Sjeti se što si…”
“Da se sjetim?”
“Ti si kralj, zar ne?”
Sorweel je mogao samo zuriti užasnut i začuđen.
“Ja-ja n-n-ne razumijem…”
Prijateljsko mrštenje pa blag osmijeh. “Rijetko sam ono što moji ne-

prijatelji očekuju, znam.” Nekako mu je već pomagao da ustane na noge.
“A-a-ali…”
“Sve je ovo, Sorweele, tragična pogreška. Moraš to vjerovati.”
“Pogreška?”
“Ja nisam osvajač.” Zastao je kao da se mršti na samu pomisao. 

“Koliko god to ludo zvučalo, zaista jesam došao spasiti ljudski rod.”
“Laži”, mladi princ promrsi onako zbunjen. “Lažljivče!”



45RASUDNO OKO

Aspekt-Car kimne, sklopi oči poput roditelja koji već dugo trpi. Njegov 
uzdah bio je i iskren i prirodan. “Žaluj”, reče. “Tuguj kao što svi ljudi 
moraju. Ali neka te utješi to što ti je oprošteno.”

Sorweel je zurio u ljetnoplave oči. Što se to događa?
“Oprošteno? Tko si ti da meni praštaš?”
Mrštenje nevinoga kojem je dvaput nanesena nepravda.
“Pogrešno si shvatio.”
“Što sam pogrešno shvatio?” protisne Sorweel. “Da ti smatraš se—!”
“Tvoj otac te volio!” muškarac ga prekine, glasom punim gotovo 

nesavladivog očinskog prijekora. “A ta ljubav, Sorwa, je praštanje… 
Njegovo praštanje, ne moje.”

Mladi Kralj Sakarpusa stajao je zapanjen i zurio lica mlitava poput 
kišnice. Tada ga namirisani rukavi obujme i on zaplače u gorućem 
naručju neprijatelja, za svoj grad, za svojeg oca, za svijet koji je u stanju 
iscrpsti spasenje iz izdaje.

Godine. Mjeseci. Dani. Toliko je dugo Aspekt-Car bio neugodna 
glasina s juga, ime toliko nagomilano strahotama koliko je bilo i čudo…

Više ne.


