

## I.

Muškarci noći provode budni  
Svoju djecu su rodili prstima  
U tami kao krunicu prebiru atome mraka traže  
ći njihova malena usnula tijela  
Godinama kasnije svađaju se s televizorom i  
bacaju bežični telefon o pločice kuhinje da  
pokažu da su još uvijek muškarci  
Veliki i lijepi muškarci  
Glas im je dublji od ti  
šine a kad šute tišina drhti  
Boje se samoće i zaborava zato  
u masi luče ljubav i pjevajući mašu šalov  
ima  
Da ih se čuje  
Da ih se vidi  
I ne drže ništa vrijedno u džepovima  
Dobri muškarci  
Ruke su im uvijek slobo  
dno bijele onako dugačke u zraku ček  
aju da te pronađu i  
zagrle udare ubiju

## II.

Muškarci okom mogu vidjeti najsitnije stvari  
Drugima ne vjeruju  
Kad im se valovi razbiju o prsa oni se smiju  
i zadovoljno tresu kapljice iz kose  
Zaustavljeni u zraku  
muškarci su fotografija na kojoj ni loptica ni  
muškarac nemaju namjeru pasti  
Toplinu skladište u zjenice  
Negdje na pola puta između vode  
i tla  
muškarci nestaju  
do koljena uronjeni u horizont kao b  
rojevi oko nule  
Kao negativ s dvadeset i četiri uzastopna prizora  
koja će spojena  
na sekundu oživjeti tucet grčkih bogova

### III.

Danju muškarci viju gnijezda  
Sol nije dobra za tlak a voda s kru  
mpirima je prokuhala  
Na ekranu su neki drugi  
uvijek isti  
Vole se grupirati visoko pod  
izati ruke i zbrajati da vide kojih ima više  
Pravi muškarci nose teret spuštenih ruku  
s ekrana  
Noć im pruža izbor ali ne mogu zaspati  
Kad se upali mala crvena žarulja kao  
signal da je nastupila jeftina struja muš  
karci povade sve kablove iz utičnica i  
legnu u krevet sa širom otvorenim očima

## IV.

U glavama nose kose  
citate pročitanih knjiga i majku  
Visoki kao jablanovi iz pjesama  
mrtvoga muškarca što nas je sve nadživio  
odabiru si jedno od lica iz svemira  
Muškarci lice nose kao olovnu masku za krabuljni ples  
I tonu  
nestaju u vodi kao Venecija  
skriveni iza edipovskog karnevala  
S maramom stegnutom preko očiju  
muškarci plaču svoje djetinjstvo

## V.

Muškarci nemaju sudbine na dlanovima  
Dani su im jednake dužine kao rad  
no vrijeme kvartovskih trgovina  
Muškarci nedjeljom žive skraćeno  
Kad je zidić moker tada moraju  
stajati  
Kao da im je netko nešto obećao oni  
stoje i čekaju  
I onda sutra ispočetka  
Bez muškaraca gradovi ne bi imali vrata  
djeca prolaze kroz prozore  
Bez muškaraca zidovi bi bili prazni