S pogrebnom povorkom nizbrdo '

Osmijeh s hiljadarke

— Covijek ti je proklet, pazi §ta ti kazem. Covjek ti je prokletinja
nad prokletinjama! Cak i ako nije sam proklet, dzaba mu, kad
su prokleti svi oko njega. Zatruju ga, ko kakav virus. Pa ti na
isto dode.

— Ma ja, na isto.

— Mozes ti mislit da pretjerivam, da nisu ba$ svi takvi,
al istina ti je vako kako ti ja kazem. Svaki ¢ovjek... Al nece
ljudi da to prihvate, neki se prave budale, a ima ih i slijepih
kraj zdravih ociju. Pa kad ne$to vako ispadne, onda se stanu
iS¢udavat. Onda kuknjava...

— Jest, onda se Cude.

— Zato upamti, svaki ti je covjek proklet. Vazda je bio i
vazda Ce bit. Ako meni ne vjerujes...

— Ma vjerujem...

— ... al ako meni ne vjerujes, jer Sta bi neko pijanom Seji
vjerovo, onda pogledaj oko sebe, u kavani, ili vidi vani ako
misli§ da je bolje il druk¢ije. Gledaj di oces. Eto, dovoljno ti
je samo da pogledas Arifa!

—Ja vala, Arif...

—Eno ti ga, tamo, za Sankom. Vid §ta osta od njega. Nista!

— Taman niSta.
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Razgovarali su tako Sejo i Esad, koje su svi zvali Lonac i
Poklopac. Sejo bi svakoga prozvakao, svaciju sudbinu triput
prevrnuo, svaki zivot i muku odvagnuo, promislio, pa onda
izbacio iz sebe ono $to se od svega toga u njemu iskristaliziralo
kao Zivotna istina koju je morao svijetu obznaniti. A taj svijet
je bio samo Esad, koji bi svaku Sejinu misao poklopio nekom
kratkom svojom, uglavnom potvrdnom. Drugi nitko nije htio
slusati ni Seju, a ni Esada, jer su mislili da su ve¢ odavno ¢uli
sve $to im Lonac i Poklopac imaju re¢i.

Sjedila su ta dva radnika zeni¢ke Zeljezare u kavani kakvih
je ublatnjavim ulicama nakon procvata rudnika i industrije bilo
na desetke. Ispirali su iz grla ¢adu i sve ono §to bi pokupili u
zaguS§ljivim halama i rudnicima. Arif, Covjek kojeg su mjerkali,
stajao je za Sankom sam, bez pica, i gledao preda se. Gosti mu
nisu smetali, pravili su se da ga ne poznaju, da ga ne vide, a
svi su znali za Arifa Hiljadarku, Arifa Stobanak. A samo je
jedan dan bio prosao otkako je saznao da je njegovo lice na
novoj nov¢anici od hiljadu dinara.

Dan koji ¢e mu promijeniti Zivot svanuo je u proljece 1957,
a jedino po ¢emu ga je Arif razlikovao od prethodnih bila je
znatiZelja ¢ije Ce lice osvanuti na novcanici koja samo §to nije
pustena u promet. Cetrdesettrogodi$njeg radnika Zeljezare
moralo je to zanimati jer je bilo i najavljeno kako ¢e na nov¢anici
biti lik jednog zeni¢kog radnika. No¢ je proveo u razmisljanju
koji ¢e od njegovih Sefova krasiti nov€anicu i ¢ija bi glava ondje
najbolje pristajala, a on je svakoj nalazio nekakvu manu. Onda
se nasmijao sam sebi, kojim budala$tinama krade Bogu sate,
i pred zoru utonuo u miran san.

U podne je usao u autobus za Zeljezaru da odradi drugu
smjenu, no tek $to je sjeo, pocese se putnici komesati, gurkati,
mjeriti ga, vadeli pare iz dzepova i razmotavajuci novCanice.
Nikad u ovom gradu ljudi nisu gledali svoja posla, uvijek su
zabadali nos gdje im nije mjesto, ali da ga ovako mjerkaju i
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zure u njega — to Arif jo$ nije dozivio. Upravo kad je zbog
nelagode htio ustati i izaci na prvoj stanici, oglasi se jedan
od putnika:

—Jesil to ti, majke ti? — upita i dobaci mu nov€anicu u krilo.
I tako je sve pocelo.

U pocetku, barem taj prvi dan, Arif je odbacio moguénost
da je upravo on na novcanici od hiljadu dinara. Nije vjerovao
ni slici ni svom odrazu u ogledalu. Tamno i nasmijano lice
moglo je biti svacije, njegovo nije ni manje ni vise garavo od
drugova koji s njime rade. Poceo se i $aliti sa slikom, kao da
je u pitanju kakva igra.

—Da dodas brkove, eto ti onog novajlije iz Brckog u talionici.
Ili malo nakrivi$ usta i pljunuti na$ voditelj smjene. Jedno
je sigurno, nije Asim. On je krezav. Al, opet, ne$ ti posla
nadoslikat zube?!

Tako bi Arif okrenuo na $alu i smijeh, a da nije ozbiljno
pomisljao na mogucénost kako bi to uistinu mogao biti on.

Ljudi ga nisu prestajali zaustavljati na cesti, znani i neznani,
a drugovi na poslu tapsali ga po ramenima i veselili se kao da
je slika njihova.

—Ide Arif Hiljadarka! — vikali bi iz daljine ¢im bi ga spazili,
a on se uzalud branio. Kada bi mu dojadilo i kada bi ga poceli
ometati u poslu, odbrusio bi im:

— Pusti me, bolan, sve i da jest, a nije, ne¢emo ni ti ni ja od
toga bit bolji ni pametniji?

To bi ih malo primirilo, a onda bi opet navalili. Vidio Arif
da protiv svijeta ne moZe i odustao od toga da im kvari veselje
i Salu. Valjda ljudima treba neka zanimacija pa im se od silne
zelje pocelo pricinjati i ono ¢ega nema. Sve je tako mislio Arif
prvog dana, ali nakon bezbroj ponavljanja pomalo je postajao
svjestan mogucnosti da je upravo on taj lik na hiljadarki. No
od toga mu nije bivalo nimalo lakse.
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Vec dva dana ne jede i ne trosi nista, vrag je htio da mu u
dZepu same hiljadarke ostanu. Izvadio bi nov¢anicu da je pruzi
prodavacu, i onda bi mu odjednom, taman kad bi je htio staviti
u tudu ruku, postala draga i bliska kao vlastita slika. Kao da
daje dio sebe. Zasto mu je jos i ta briga trebala?

— Vako ti on i jutros, blijed ko krpa. I Suti. Ude u kavanu i
zapne, ne zna, jadan, kud bi sa sobom. Stane za Sank, zaboravi
i narucit, a ljudi mu prilaze, pozdravljaju ga, gurkaju, dobacuju,
al on ko mrtav, pa ga se na kraju okanili. Sad hoda okolo ko
duh. A nekad bio veseo ¢ovjek, zajebant — odmahivao je glavom
Sejo, ali se vidjelo da mu je vise do pric¢e nego do zaljenja.

— Jest, vala, pravi.

— Ne znam ¢ovjeka koji se smijo vise od njega. Sta god
podes s njim, okrene na Salu. Ogromna ljudina, pa krupan i
tezak glas, al opet ljudima bilo drago vidit kako se smije i kako
mu ramena poskakuju. Doduse, nikad na poslu. Moro je za
trojicu radit, osmero mu djece visilo za vratom. Nema ti kod
njega na rakiju il cigare bacit paru, od usta je odvajo. A opet
mu do zajebancije, kad god uvati prilike. Ko da nikad muke
ni gladi nije vidio. Neba mi, kako god da je dogurala slika na
hiljadarku, ako se iko trebo smijat na njoj, onda je to Arif.

— Stvarno, kako dogura slika, da mi je znat...

— To ti se moglo dogodit samo vako i nikako drugacije.
Jos su prije tri godine neki s aparatom odali po tvornicama
i rudnicima i slikali radnike. A zna$ da je tad ono Arif bio
medu najboljima. Fala Bogu, dvajst godina u Zeljezari, znao je
zatvorenih ociju po njoj se snalazit. Sje¢am se ta¢no, te godine
je dobio i Orden rada. Nije ga moglo slikanje mimoi¢ nikako!
Al, nije to ta slika za hiljadarku...

— Bag sam i htio re¢ da nije bas$ ko fotografija.

— Jok, malo je iskrivljena. Treba se malo bolje zagledat.
Vidi se da je to Arif, al malo drugacije. Zato jer su te slike
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dali nekom akademskom slikaru, nekom Andrejevicu, davo ¢e
ga znat, i ono §to je on nasliko, to je iSlo na paru.

— Vidis ti, jadan covjek viSe ne moze ni sliku svoju za sebe
imat — zavr$io je Esad Sejinu pricu.

Arif je izasao iz kavane tiSe nego Sto je usao. Zenicani pamte
njegovo okruglo garavo lice veselih ociju i mesnatog nosa, bijele
zube i crnu kosu, Umjesto lica s nov€anice, sada vide objeSenu
koZu na pognutoj glavi, lice kroz koje pocinje izbijati nekakvo
bljedilo. Kad je izaSao, u kavani nastade graja i ¢udenje:

— Propade Covjek!

- E, bas ga je zgromilo!

— Sta ées, Sok je to.

— Cuj, da mu ne kazu, ni da ga pitaju, ve¢...

— Pitali su oni njega — dobaci Sejo kojeg nisu badava zvali
Lonac, a Esad poklopi;

— Pitali, nego Sta!

OkruziSe ih da ¢uju Sejinu pricu.

— No¢ prije doso mu neki sluzbenik...

— Prije cega?

— Prije izlaska nov¢anice. I ne prekidaj! Doso neki iz Narodne
banke, ko iz pakla boZemeprosti, da kupi duSu. Sav u crnom,
crne cipele, lace, kosulja, kaput, i crn Sesir. Kad je zazvonio,
svi se Herali¢i pomoliSe jer je bila skoro pono¢. A on, ni da
ude ni da izade, ve¢ onako s praga, iz mraka, ko da ga nema,
ve¢ samo njegovog glasa, potura nesto, potpisi pa potpisi.

— Potura? A Sta potpisat? — opet isti od sluSatelja upada.

—Nije ni Arif znao. Nit mu je ovaj davo vremena da razmisli,
ni papire da procita. Samo neku suradnju pominje... te suradnju
s njime, te njihovu s njim, te ¢e banka nagradit suradnju...
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Al nije ni Arif vesla siso. On ti njemu nek mu ostavi papire,
pa Ce... kako je ono reko... konzaltirat se s nekim ljudima.
I bez papira ljudi gube glave, a kamoli s papirima, kaze. Uto
nesta ¢ovjeka tako naglo da se Arif zamisli jel to neki mahnit
covjek, jel to samo sanjo.

—Ja, dobro mu je reko. I bez papira ljudi gube glavu — dovrsi
Esad.

—Zna lisad da je to bilo zbogradi nov¢anice? —pitao je netko
tek toliko da pita, poSto se ostali duboko zamisliSe.

—Jebaji ga, sad zna! A sad Ce Sipak dobit — Sejo zavrsi pricu
savijanjem ruke u laktu i dobro je stisnu.

Proslo je nekoliko mjeseci od izlaska novcanica, a po Arifu
bi se reklo da je proslo nekoliko godina. Pognuo se u ledima,
glas mu se produbio, a o¢i upale. Bio je to drugi ¢ovjek i Zivio
je drugacijim Zivotom, Zivotom zanovijetala i pijanice.

Prvo su ga ljudi uvjeravali da je on na nov€anicama, §to je
uskoro prihvatio kao i to da se zove Arif. Nekako je sigurnije
vadio onu hiljadarku koju su mu davno dobacili u autobusu,
mjerio je, dizao na svjetlo, bliZze pa dalje od ociju. Sva se
izlizala pa je i slika na njoj postala nekako mutnija. Mjerio
ju je kriSom, da ne vide drugi kako jo$ nije siguran u ono §to
svaki Covjek kojeg zna uzima zdravo za gotovo. Ali nisu ljudi
stali na tome: poceSe ga uvjeravati da moze silnu paru dobiti,
da su ga prevarili i da je budala ako ne izganja svoju pravdu.

— Milijone treba$ dobit, samo moras$ izganjat to. Oni rudari s
pethiljadarki svaki su dobili po pola milijona dinara, pitaj koga
oées. A ti, Arife, kuvaj se u Zeljezari kad si budala... —slusao je
svaki dan iste prodike, svaki probisvijet bio mu je advokat.

Arif viSe nije mislio ni na svoje, ni na djecu, ni na posao.
Mislio je samo koliko moze biti bolje od ovoga §to jest. I svi
drugi vide da moze, samo mu nitko ne zna reci kako. MozZe biti
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da ovakvi ljudi kao $to je on i Zive bolje negdje drugdje, samo
§to on to ne zna, jer nije nikad ni vidio niita izvan Zeljezare.
Sad mu i ona odjednom poce smetati.

Dok je razmiSljao Sto bi mogao biti, zaboravio je §to jest,
pa su ga drugi, ¢ak i oni najblizi, sve teze prepoznavali. [ sada
mu za to $to ne moZe dohvatiti ono §to mu je nadohvat ruke,
nije bila kriva samo banka ve¢ svi oko njega.

— Nema Arifa danas — okretao se Esad po kavani. Sve je bilo
kao i prije, sumorno predvecerje, Zuljave ruke iz kojih klizi
krigla, i suho grlo, ma koliko nadolijevao.

— Nema, nema - vrtio je znacajno glavom Sejo.

— Sta ¢ée to bit...

— Vrazja posla, eto $ta! — obrecnu se Sejo.
— 999

— Opet ga pijanog odnijeli sino¢. Utuvili mu u glavu te
milijone, samo o njima pri¢a! Sad e, kaze, smanjit, trazi pola
milijona. Valjda zato §to je od njega ostalo pola ¢ovieka. Cuo
sam da su mu i djeca gladna, sve je spisko na silne puteve u
Beograd. Kampira ¢ovjek pred Narodnom bankom.

— Pa §ta kazu?

— Nista, ni da priznaju da je on na slici, ni da su mu duzni.
A on zapeo. Otkako je poceo pit, raspravlja se o njemu i u
Zeljezari. Ostat ¢e bez posla...

— Znaci, propo covjek.

— Al ne da re¢ da pije. Sve on, kaZze, drZi pod kontrolom.
I malo gucne jer ga ubija zub, onaj do prednjih sa strane, $to
malo strsi iznad ostalih. Boli ko sam davo! Al nece da ga vadi
jer mu je to, kaze, dokaz. “Vidi, nu”, upire ljudima prstom u
novcanicu, “evo i njemu viri zub sa strane, veci od ostalih. Aj
reci, jel viri?” pa sve obletava oko ljudi, mase s parama, upire




Nebojsa Lujanovi¢

u njih pa razjapi usta, iz njih bazdi po rakiji, a ljudi se okrecu,
ne znaju bil se budali smijali ili plakali... Onda se Arif sjeti
da ga boli zub, pa zalije, i sve ispocetka.

Srec¢a u nesredi je da je Arif ubrzo obolio i maknuo se
od ljudi. Bilo ga je u novinama nakratko, a onda se sve brzo
zaboravilo. Nakon nekoliko intervjua i fotografija poceli svi
sumnjati da je ta oronula i blijeda spodoba ikad mogla biti u
vezi s garavim ¢vrstim rudarom na novcanici. Tako ispade da
je Arif Herali¢ umirovljen zbog bolesti, a ne zbog toga $to je
najbolji radnik Zeljezare, jednostavno re¢eno, pobudalio. Sto
drugo reci za Covjeka koji je cijeli dan pio i hvatao se za zub,
unosio se svakom u lice razjapljenih usta i ¢astio milijunima koje
nema, a sljedeceg dana tumarao pricajuci sam sa sobom kako
nema viSe Arifa, zna li netko Arifa, sjeca li se tko nekakvog
Arifa... I onda opet iznova.

1z bolnice je izasao vec¢ za nekoliko mjeseci, ali tada je veé
bio gladan, Zedan, siromasan i zaboravljen. Ljudi ga stadoSe
zaobilaziti. Sjete ga se neki tu i tamo, pa da operu savjest i
saCuvaju dobre uspomene, nadu mu neki posao da mu djeca
ne pomru od gladi. Tako je Arif bio i statist u Bulaji¢evim
filmovima. Onakav crn dobro mu bi posluzio gdje god su u
filmu trebali lugara, radnika, rudara. Arifovo lice koje je nekad,
kazu, vrijedilo milijun dinara, smijeSilo se u dnu ekrana za
jedva petsto dinara dnevnice i topli obrok.

— Tako ti je to — Sejo je zavrSio Sutnju u kojoj su njih dvojica,
Lonac i Poklopac, sjedili sami otezalih glava. Stolice oko njih
vel su bile preokrenute naopacke i poslagane na stolove.

— Sta ¢e$ — nadoveza se Esad, kao i uvijek. Puno tog je
proslo, ali neke stvari na srecu ostaju iste.

— Ne ¢u se viSe za Arifa, ima godinu — rece Sejo.

—Ima i viSe — ispravi ga Esad.
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Sutnja, jo§ jednom. Sejo je kuckao noktima po praznoj
krigli.

— Ko zna kakvo ga zlo zamete...

— Misli$ da ga nije pustilo? — Esad shvati da Sejo zna vise
od njega.

— Ne mislim, znam! — Sejo ¢e samouvjereno.

— Kako, majke ti?!

—Fino - Sejo se uspravi i namjesti, sretan §to moze ispricati
jo$ jednu pricu. — Sjedio ti ja s njim, jo$ tad, prije godinu, ovako
ko s tobom. Bilo jo$ ljudi okolo, al on ¢e meni, namiguje, u
povjerenju. Isprva mi izgledalo ko da se smirio. U¢ini mi se
kratko da ga je pustilo ludilo, pa pomislih kako opet sjedim
s naSim starim Arifom. A onda mu nes$to bljesnu u oc¢ima,
osvrne se slusa li ko, pa pode: “Sejo, jadan, zna$ li ti Sta su
autorska prava?” “Znam, ti ¢eS mi re¢”, ja se obrecnu, “al
kakve to veze ima?” “To ti je”, opet on meni objasnjava, ko
da gluvom pri¢am, “kad na neke stvari $to su od tebe, ima$
pravo ko na kucu svoju i sve $ta je u njoj!” Vrtim ja glavom,
ve¢ vidim kuda to ide. On nastavlja: “U to ti spadaju i slike.
Proucio ja. I svaki koji koristi tvoje, odStetu ti duguje!” NiSta ti
dobro od te logike nece ispast, Arife moj, skoro da mu kazem,
al on privuce stolicu da ga bolje Cujem i sav se ozari u licu:
“A moja ti slika na hiljadarki. Zamisli sad da svaki onaj ko u
ruci ima hiljadarku, meni plati odStetu. Zamisli...”

—Ja budale, ha-ha! — nasmija se Esad Poklopac tako naglo
da je Sejo poskocio. — Sta je tu smijesno, jebem ga?! — Sejo se
malo odmakne od njega. — Ima li $ta ozbiljnije od ovoga, kad
se ovako Covjeku zivot okrene? Ljudska je to patnja, a ne vic!
To je ozbiljno ko... ko... pogrebna povorka! Taman tako.

—Jest. Pogrebna povorka, al nizbrdo — nije se Esad dao. Ali
kad primijeti da se Sejo sprema ustati, pokuSa ga zadrZzati:

— 1, Sta je onda dalje naumio?
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— Ne znam, vala — odvrati Sejo preko volje. Ne pamti kad
mu zadnji put nije bilo do pricanja i kad zadnji put nije dovrSio
pricu. — Zaiska mi za pivu, ogrnu se nekim vrecastim kaputom,
mozda istim ko prije samo §to je sad na njemu osusenom visio
ko vreéa. Dok sam ja konto to o kaputu, on ve¢ izaSo, i eto —
raSiri Sejo ruke kao da mu ponestade rijeci.

— Covjek ti je prokletinja nad prokletinjama! — sjetio se s
¢ime Ce zavrSiti.



