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Osmijeh s hi ljadarke

– Čovjek ti je proklet, pazi šta ti kažem. Čovjek ti je prokletinja 
nad prokletinjama! Čak i ako nije sam proklet, džaba mu, kad 
su prokleti svi oko njega. Zatruju ga, ko kakav virus. Pa ti na 
isto dođe.

– Ma ja, na isto.

– Možeš ti mislit da pretjerivam, da nisu baš svi takvi, 
al istina ti je vako kako ti ja kažem. Svaki čovjek… Al neće 
ljudi da to prihvate, neki se prave budale, a ima ih i slijepih 
kraj zdravih očiju. Pa kad nešto vako ispadne, onda se stanu 
iščuđavat. Onda kuknjava…

– Jest, onda se čude.

– Zato upamti, svaki ti je čovjek proklet. Vazda je bio i 
vazda će bit. Ako meni ne vjeruješ…

– Ma vjerujem…

– … al ako meni ne vjeruješ, jer šta bi neko pijanom Seji 
vjerovo, onda pogledaj oko sebe, u kavani, ili vidi vani ako 
misliš da je bolje il drukčije. Gledaj di oćeš. Eto, dovoljno ti 
je samo da pogledaš Arifa!

– Ja vala, Arif…

– Eno ti ga, tamo, za šankom. Vid šta osta od njega. Ništa!

– Taman ništa.
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Razgovarali su tako Sejo i Esad, koje su svi zvali Lonac i 
Poklopac. Sejo bi svakoga prožvakao, svačiju sudbinu triput 
prevrnuo, svaki život i muku odvagnuo, promislio, pa onda 
izbacio iz sebe ono što se od svega toga u njemu iskristaliziralo 
kao životna istina koju je morao svijetu obznaniti. A taj svijet 
je bio samo Esad, koji bi svaku Sejinu misao poklopio nekom 
kratkom svojom, uglavnom potvrdnom. Drugi nitko nije htio 
slušati ni Seju, a ni Esada, jer su mislili da su već odavno čuli 
sve što im Lonac i Poklopac imaju reći.

Sjedila su ta dva radnika zeničke Željezare u kavani kakvih 
je u blatnjavim ulicama nakon procvata rudnika i industrije bilo 
na desetke. Ispirali su iz grla čađu i sve ono što bi pokupili u 
zagušljivim halama i rudnicima. Arif, čovjek kojeg su mjerkali, 
stajao je za šankom sam, bez pića, i gledao preda se. Gosti mu 
nisu smetali, pravili su se da ga ne poznaju, da ga ne vide, a 
svi su znali za Arifa Hiljadarku, Arifa Stobanak. A samo je 
jedan dan bio prošao otkako je saznao da je njegovo lice na 
novoj novčanici od hiljadu dinara.

Dan koji će mu promijeniti život svanuo je u proljeće 1957., 
a jedino po čemu ga je Arif razlikovao od prethodnih bila je 
znatiželja čije će lice osvanuti na novčanici koja samo što nije 
puštena u promet. Četrdesettrogodišnjeg radnika Željezare 
moralo je to zanimati jer je bilo i najavljeno kako će na novčanici 
biti lik jednog zeničkog radnika. Noć je proveo u razmišljanju 
koji će od njegovih šefova krasiti novčanicu i čija bi glava ondje 
najbolje pristajala, a on je svakoj nalazio nekakvu manu. Onda 
se nasmijao sam sebi, kojim budalaštinama krade Bogu sate, 
i pred zoru utonuo u miran san.

U podne je ušao u autobus za Željezaru da odradi drugu 
smjenu, no tek što je sjeo, počeše se putnici komešati, gurkati, 
mjeriti ga, vadeći pare iz džepova i razmotavajući novčanice. 
Nikad u ovom gradu ljudi nisu gledali svoja posla, uvijek su 
zabadali nos gdje im nije mjesto, ali da ga ovako mjerkaju i 
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zure u njega – to Arif još nije doživio. Upravo kad je zbog 
nelagode htio ustati i izaći na prvoj stanici, oglasi se jedan 
od putnika:

– Jesil to ti, majke ti? – upita i dobaci mu novčanicu u krilo. 
I tako je sve počelo.

U početku, barem taj prvi dan, Arif je odbacio mogućnost 
da je upravo on na novčanici od hiljadu dinara. Nije vjerovao 
ni slici ni svom odrazu u ogledalu. Tamno i nasmijano lice 
moglo je biti svačije, njegovo nije ni manje ni više garavo od 
drugova koji s njime rade. Počeo se i šaliti sa slikom, kao da 
je u pitanju kakva igra.

– Da dodaš brkove, eto ti onog novajlije iz Brčkog u talionici. 
Ili malo nakriviš usta i pljunuti naš voditelj smjene. Jedno 
je sigurno, nije Asim. On je krezav. Al, opet, neš ti posla 
nadoslikat zube?!

Tako bi Arif okrenuo na šalu i smijeh, a da nije ozbiljno 
pomišljao na mogućnost kako bi to uistinu mogao biti on.

Ljudi ga nisu prestajali zaustavljati na cesti, znani i neznani, 
a drugovi na poslu tapšali ga po ramenima i veselili se kao da 
je slika njihova.

– Ide Arif Hiljadarka! – vikali bi iz daljine čim bi ga spazili, 
a on se uzalud branio. Kada bi mu dojadilo i kada bi ga počeli 
ometati u poslu, odbrusio bi im:

– Pusti me, bolan, sve i da jest, a nije, nećemo ni ti ni ja od 
toga bit bolji ni pametniji?

To bi ih malo primirilo, a onda bi opet navalili. Vidio Arif 
da protiv svijeta ne može i odustao od toga da im kvari veselje 
i šalu. Valjda ljudima treba neka zanimacija pa im se od silne 
želje počelo pričinjati i ono čega nema. Sve je tako mislio Arif 
prvog dana, ali nakon bezbroj ponavljanja pomalo je postajao 
svjestan mogućnosti da je upravo on taj lik na hiljadarki. No 
od toga mu nije bivalo nimalo lakše.



Nebojša Lujanović40

Već dva dana ne jede i ne troši ništa, vrag je htio da mu u 
džepu same hiljadarke ostanu. Izvadio bi novčanicu da je pruži 
prodavaču, i onda bi mu odjednom, taman kad bi je htio staviti 
u tuđu ruku, postala draga i bliska kao vlastita slika. Kao da 
daje dio sebe. Zašto mu je još i ta briga trebala?

– Vako ti on i jutros, blijed ko krpa. I šuti. Uđe u kavanu i 
zapne, ne zna, jadan, kud bi sa sobom. Stane za šank, zaboravi 
i naručit, a ljudi mu prilaze, pozdravljaju ga, gurkaju, dobacuju, 
al on ko mrtav, pa ga se na kraju okanili. Sad hoda okolo ko 
duh. A nekad bio veseo čovjek, zajebant – odmahivao je glavom 
Sejo, ali se vidjelo da mu je više do priče nego do žaljenja.

– Jest, vala, pravi.
– Ne znam čovjeka koji se smijo više od njega. Šta god 

pođeš s njim, okrene na šalu. Ogromna ljudina, pa krupan i 
težak glas, al opet ljudima bilo drago vidit kako se smije i kako 
mu ramena poskakuju. Doduše, nikad na poslu. Moro je za 
trojicu radit, osmero mu djece visilo za vratom. Nema ti kod 
njega na rakiju il cigare bacit paru, od usta je odvajo. A opet 
mu do zajebancije, kad god uvati prilike. Ko da nikad muke 
ni gladi nije vidio. Neba mi, kako god da je dogurala slika na 
hiljadarku, ako se iko trebo smijat na njoj, onda je to Arif.

– Stvarno, kako dogura slika, da mi je znat…
– To ti se moglo dogodit samo vako i nikako drugačije. 

Još su prije tri godine neki s aparatom odali po tvornicama 
i rudnicima i slikali radnike. A znaš da je tad ono Arif bio 
među najboljima. Fala Bogu, dvajst godina u Željezari, znao je 
zatvorenih očiju po njoj se snalazit. Sjećam se tačno, te godine 
je dobio i Orden rada. Nije ga moglo slikanje mimoić nikako! 
Al, nije to ta slika za hiljadarku…

– Baš sam i htio reć da nije baš ko fotografija.
– Jok, malo je iskrivljena. Treba se malo bolje zagledat. 

Vidi se da je to Arif, al malo drugačije. Zato jer su te slike 
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dali nekom akademskom slikaru, nekom Andrejeviću, đavo će 
ga znat, i ono što je on nasliko, to je išlo na paru.

– Vidiš ti, jadan čovjek više ne može ni sliku svoju za sebe 
imat – završio je Esad Sejinu priču.

Arif je izašao iz kavane tiše nego što je ušao. Zeničani pamte 
njegovo okruglo garavo lice veselih očiju i mesnatog nosa, bijele 
zube i crnu kosu, Umjesto lica s novčanice, sada vide obješenu 
kožu na pognutoj glavi, lice kroz koje počinje izbijati nekakvo 
bljedilo. Kad je izašao, u kavani nastade graja i čuđenje:

– Propade čovjek!

– E, baš ga je zgromilo!

– Šta ćeš, šok je to.

– Čuj, da mu ne kažu, ni da ga pitaju, već…

– Pitali su oni njega – dobaci Sejo kojeg nisu badava zvali 
Lonac, a Esad poklopi;

– Pitali, nego šta!

Okružiše ih da čuju Sejinu priču.

– Noć prije došo mu neki službenik…

– Prije čega?

– Prije izlaska novčanice. I ne prekidaj! Došo neki iz Narodne 
banke, ko iz pakla božemeprosti, da kupi dušu. Sav u crnom, 
crne cipele, lače, košulja, kaput, i crn šešir. Kad je zazvonio, 
svi se Heralići pomoliše jer je bila skoro ponoć. A on, ni da 
uđe ni da izađe, već onako s praga, iz mraka, ko da ga nema, 
već samo njegovog glasa, potura nešto, potpiši pa potpiši.

– Potura? A šta potpisat? – opet isti od slušatelja upada.

– Nije ni Arif znao. Nit mu je ovaj davo vremena da razmisli, 
ni papire da pročita. Samo neku suradnju pominje… te suradnju 
s njime, te njihovu s njim, te će banka nagradit suradnju… 
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Al nije ni Arif vesla siso. On ti njemu nek mu ostavi papire, 
pa će… kako je ono reko… konzaltirat se s nekim ljudima. 
I bez papira ljudi gube glave, a kamoli s papirima, kaže. Uto 
nesta čovjeka tako naglo da se Arif zamisli jel to neki mahnit 
čovjek, jel to samo sanjo.

– Ja, dobro mu je reko. I bez papira ljudi gube glavu – dovrši 
Esad.

– Zna li sad da je to bilo zbogradi novčanice? –pitao je netko 
tek toliko da pita, pošto se ostali duboko zamisliše.

– Jebaji ga, sad zna! A sad će šipak dobit – Sejo završi priču 
savijanjem ruke u laktu i dobro je stisnu.

Prošlo je nekoliko mjeseci od izlaska novčanica, a po Arifu 
bi se reklo da je prošlo nekoliko godina. Pognuo se u leđima, 
glas mu se produbio, a oči upale. Bio je to drugi čovjek i živio 
je drugačijim životom, životom zanovijetala i pijanice.

Prvo su ga ljudi uvjeravali da je on na novčanicama, što je 
uskoro prihvatio kao i to da se zove Arif. Nekako je sigurnije 
vadio onu hiljadarku koju su mu davno dobacili u autobusu, 
mjerio je, dizao na svjetlo, bliže pa dalje od očiju. Sva se 
izlizala pa je i slika na njoj postala nekako mutnija. Mjerio 
ju je krišom, da ne vide drugi kako još nije siguran u ono što 
svaki čovjek kojeg zna uzima zdravo za gotovo. Ali nisu ljudi 
stali na tome: počeše ga uvjeravati da može silnu paru dobiti, 
da su ga prevarili i da je budala ako ne izganja svoju pravdu.

– Milijone trebaš dobit, samo moraš izganjat to. Oni rudari s 
pethiljadarki svaki su dobili po pola milijona dinara, pitaj koga 
oćeš. A ti, Arife, kuvaj se u Željezari kad si budala… – slušao je 
svaki dan iste prodike, svaki probisvijet bio mu je advokat.

Arif više nije mislio ni na svoje, ni na djecu, ni na posao. 
Mislio je samo koliko može biti bolje od ovoga što jest. I svi 
drugi vide da može, samo mu nitko ne zna reći kako. Može biti 
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da ovakvi ljudi kao što je on i žive bolje negdje drugdje, samo 
što on to ne zna, jer nije nikad ni vidio ništa izvan Željezare. 
Sad mu i ona odjednom poče smetati.

Dok je razmišljao što bi mogao biti, zaboravio je što jest, 
pa su ga drugi, čak i oni najbliži, sve teže prepoznavali. I sada 
mu za to što ne može dohvatiti ono što mu je nadohvat ruke, 
nije bila kriva samo banka već svi oko njega.

– Nema Arifa danas – okretao se Esad po kavani. Sve je bilo 
kao i prije, sumorno predvečerje, žuljave ruke iz kojih klizi 
krigla, i suho grlo, ma koliko nadolijevao.

– Nema, nema – vrtio je značajno glavom Sejo.
– Šta će to bit…
– Vražja posla, eto šta! – obrecnu se Sejo.
– ???
– Opet ga pijanog odnijeli sinoć. Utuvili mu u glavu te 

milijone, samo o njima priča! Sad će, kaže, smanjit, traži pola 
milijona. Valjda zato što je od njega ostalo pola čovjeka. Čuo 
sam da su mu i djeca gladna, sve je spisko na silne puteve u 
Beograd. Kampira čovjek pred Narodnom bankom.

– Pa šta kažu?
– Ništa, ni da priznaju da je on na slici, ni da su mu dužni. 

A on zapeo. Otkako je počeo pit, raspravlja se o njemu i u 
Željezari. Ostat će bez posla…

– Znači, propo čovjek.
– Al ne da reć da pije. Sve on, kaže, drži pod kontrolom. 

I malo gucne jer ga ubija zub, onaj do prednjih sa strane, što 
malo strši iznad ostalih. Boli ko sam đavo! Al neće da ga vadi 
jer mu je to, kaže, dokaz. “Vidi, nu”, upire ljudima prstom u 
novčanicu, “evo i njemu viri zub sa strane, veći od ostalih. Aj 
reci, jel viri?” pa sve obletava oko ljudi, maše s parama, upire 
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u njih pa razjapi usta, iz njih bazdi po rakiji, a ljudi se okreću, 
ne znaju bil se budali smijali ili plakali… Onda se Arif sjeti 
da ga boli zub, pa zalije, i sve ispočetka.

Sreća u nesreći je da je Arif ubrzo obolio i maknuo se 
od ljudi. Bilo ga je u novinama nakratko, a onda se sve brzo 
zaboravilo. Nakon nekoliko intervjua i fotografija počeli svi 
sumnjati da je ta oronula i blijeda spodoba ikad mogla biti u 
vezi s garavim čvrstim rudarom na novčanici. Tako ispade da 
je Arif Heralić umirovljen zbog bolesti, a ne zbog toga što je 
najbolji radnik Željezare, jednostavno rečeno, pobudalio. Što 
drugo reći za čovjeka koji je cijeli dan pio i hvatao se za zub, 
unosio se svakom u lice razjapljenih usta i častio milijunima koje 
nema, a sljedećeg dana tumarao pričajući sam sa sobom kako 
nema više Arifa, zna li netko Arifa, sjeća li se tko nekakvog 
Arifa… I onda opet iznova.

Iz bolnice je izašao već za nekoliko mjeseci, ali tada je već 
bio gladan, žedan, siromašan i zaboravljen. Ljudi ga stadoše 
zaobilaziti. Sjete ga se neki tu i tamo, pa da operu savjest i 
sačuvaju dobre uspomene, nađu mu neki posao da mu djeca 
ne pomru od gladi. Tako je Arif bio i statist u Bulajićevim 
filmovima. Onakav crn dobro mu bi poslužio gdje god su u 
filmu trebali lugara, radnika, rudara. Arifovo lice koje je nekad, 
kažu, vrijedilo milijun dinara, smiješilo se u dnu ekrana za 
jedva petsto dinara dnevnice i topli obrok.

– Tako ti je to – Sejo je završio šutnju u kojoj su njih dvojica, 
Lonac i Poklopac, sjedili sami otežalih glava. Stolice oko njih 
već su bile preokrenute naopačke i poslagane na stolove.

– Šta ćeš – nadoveza se Esad, kao i uvijek. Puno tog je 
prošlo, ali neke stvari na sreću ostaju iste.

– Ne ču se više za Arifa, ima godinu – reče Sejo.
– Ima i više – ispravi ga Esad.
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Šutnja, još jednom. Sejo je kuckao noktima po praznoj 
krigli.

– Ko zna kakvo ga zlo zamete…
– Misliš da ga nije pustilo? – Esad shvati da Sejo zna više 

od njega.
– Ne mislim, znam! – Sejo će samouvjereno.
– Kako, majke ti?!
– Fino – Sejo se uspravi i namjesti, sretan što može ispričati 

još jednu priču. – Sjedio ti ja s njim, još tad, prije godinu, ovako 
ko s tobom. Bilo još ljudi okolo, al on će meni, namiguje, u 
povjerenju. Isprva mi izgledalo ko da se smirio. Učini mi se 
kratko da ga je pustilo ludilo, pa pomislih kako opet sjedim 
s našim starim Arifom. A onda mu nešto bljesnu u očima, 
osvrne se sluša li ko, pa pođe: “Sejo, jadan, znaš li ti šta su 
autorska prava?” “Znam, ti ćeš mi reć”, ja se obrecnu, “al 
kakve to veze ima?” “To ti je”, opet on meni objašnjava, ko 
da gluvom pričam, “kad na neke stvari što su od tebe, imaš 
pravo ko na kuću svoju i sve šta je u njoj!” Vrtim ja glavom, 
već vidim kuda to ide. On nastavlja: “U to ti spadaju i slike. 
Proučio ja. I svaki koji koristi tvoje, odštetu ti duguje!” Ništa ti 
dobro od te logike neće ispast, Arife moj, skoro da mu kažem, 
al on privuče stolicu da ga bolje čujem i sav se ozari u licu: 
“A moja ti slika na hiljadarki. Zamisli sad da svaki onaj ko u 
ruci ima hiljadarku, meni plati odštetu. Zamisli…”

– Ja budale, ha-ha! – nasmija se Esad Poklopac tako naglo 
da je Sejo poskočio. – Šta je tu smiješno, jebem ga?! – Sejo se 
malo odmakne od njega. – Ima li šta ozbiljnije od ovoga, kad 
se ovako čovjeku život okrene? Ljudska je to patnja, a ne vic! 
To je ozbiljno ko… ko… pogrebna povorka! Taman tako.

– Jest. Pogrebna povorka, al nizbrdo – nije se Esad dao. Ali 
kad primijeti da se Sejo sprema ustati, pokuša ga zadržati:

– I, šta je onda dalje naumio?
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– Ne znam, vala – odvrati Sejo preko volje. Ne pamti kad 
mu zadnji put nije bilo do pričanja i kad zadnji put nije dovršio 
priču. – Zaiska mi za pivu, ogrnu se nekim vrećastim kaputom, 
možda istim ko prije samo što je sad na njemu osušenom visio 
ko vreća. Dok sam ja konto to o kaputu, on već izašo, i eto – 
raširi Sejo ruke kao da mu ponestade riječi.

– Čovjek ti je prokletinja nad prokletinjama! – sjetio se s 
čime će završiti.


